


দিয়াছেন। --ন্ণিকাকে কালই লিলি 'আসিয়।- লয়] 
যা্টদে | তবে ধদি আপনাদের আপত্তি হয় তো আজই 
খিসেস, চৌধুরী সহ কষ্টে বলিলেন, "না না, মিঃ রায়, 
আজ ন্দার কেন যাইবেন, আমি ত জানিতাম না 
আপনার সহিত রিবাহ ঠিক হটয়াছে, আপনি ত এপর্য্যস্ত 
বিবাহের কোন লক্ষণ বাদ পা করার 
০১৩১১/%% 
স্থুধা টপ শআপনারা কি বনু দিন হইতে 
বাগ্দত্ হইয়াছেন ?” 

£ তিনি হালিক্ক! বলিলেন, পই! অনেক দিন হইতে; 
তবে -ছূর্ঘটনায় এত: দিন কার্ধ্য হয় নাই। এবার ছুটী 
ফুরাইবার পূর্বে মণিকাকে দয়। করিতে বলিতেছি এখন 
ওর দয়! হইলেই হয়।” 

সুধা কহিলেন, “মিস্‌ বসু, আপনি কিন্ত আশ্চর্য্য 
লোক, আপনি এমন ভাব দেখাইয়াছেন, ষেন আপনি 
মিঃ রায়কে চিনিতেন না। আচ্ছা! মজ। হলো! য'হউক 1” 
আমি সে ঘর হইতে উঠিয়! চলিয়! গেলাম | মিঃ রায়কে 
সকলে চায়ের জন্ত অপেক্ষা! করিতে অনুরোধ করিলেন, 
শুনিলাম। : 

শর দিন প্রাতঃকালে মিসেদ্‌ বস্থু আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। তিনি নহসা আমার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, “এত দিন পরে 
আষার আশা পূর্ণ হলো, তোম।র মুখ এ পর্যযস্ত আমি 
এক দিনও ভূলিতে পারি নাই। এখন তুমি আমাদের 
আপনার হবে জানিয়া আমার প্রাণ স্স্থির হইল ।” 

আমি আনন্দে ও জঙ্জায় মুখ তুলিতে পারিলাম না। 
[তিনি বলিলেন, পন্থুধীর বলেছেন, তোমায় আজ এখনি 
তে হবে, চল 1” + 

আমি মুখ তুলিয়া বলিলাব, “মিসেস্‌ বন্দু, আমায় 
ক্ষমা কমিঘাছেনত 1? এক সময় অমি আপনার কথা 
শুনি নাই, 'কিস্ব আপনি ত সব জানেন, আশ! করি সে 
বব কথা আর কাহীকেও বলিবেন ন11” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন, "একজন ছাড়া, কি বল? 
না তাই, তোমার উপর "আমার কিছু রাগ নাই । তোমায় 
গ্রথম দেখেই আমার মনে হয়েছিল  স্থরেশ তোমার 


প্রবেশ করিলাম । 





উপদুক্ত নয়। এইবার তোমার মনের বাসনা পূর্ণ হয়েছে, 
এখন দেখ, তোমার মামীমা কি মনে করেন 1”... -.... 

আমি বলিলাম, শা পা, সবদাঃ কো 
সংবাদ পাই নাই)” 

ছিল বস বলিলেন, বুড়ি বা, কা 
এখন করিকাতায় আছেন। এই দেখ লা সুধীরের. 
সঙ্গে বিবাহের সংবাদ পেলেই, তার। তোমার কত. আদর 
যন কর্কেন। আমার মাও কত খুসী হবেন”. .. 

সে কথায় আমি আর কিছু বলিলাম লা। তিনি 
আমাকে সঙ্গে করিয়া মিসেদ্‌ চৌধুরীর নিকট লইয়া 
গেলেন, তাহাকে বলিলেন, “আমি মণিকাকে এখনি 
লইয়া যাইতেছি, ইহাতে কি আপনার: কোনও আপত্তি 
আছে? সুধীর আপনার মেয়েদের জন্য একটি শিক্ষয়িত্রী 
স্থির করেছেন, সকাল দশটা হইতে চারিট! পর্য্যন্ত 
থাকিবে, বলিলে রাত দিনও থাকিতে পারে। স্থুধীর 
খানিক বাদে সঙ্গে করিয়া লইয়া আপিবেন বলিয়াছেন” 

মিসেস্‌ চৌধুরীর মনের ভাব ঘাহ। থাক্‌, মৃদু হাসিয়া 
বলিলেন, “আমার আপতি. কি? আর এখন মিস্‌ 
বন্থকে রাখা কি আমার সাধ্য ?. দেখিবেন মিস্‌ বন্জুঃ, 
কালার চবি টির দোসর পির 
না।” 

“আমি আর কি যনে করিব বলুন? আপনাদের 
দয়ার কথাই যনে করিব ।” 

মিস্‌ চৌধুরী বলিলেন; “আপনি আর আযাদের যনে 
রাখিবেন? আপনি কত বড় লোসাইাটিতে ঘুরিবেন 
আমরা আপনার কাছে নগণ্য হইয়। পড়িব।” ..... 

আমার লজ্জায় আর কথ! ফুটিল না। মিসেস বন্ধ 
বলিলেন, “যাও মণিকা, লী তোমার সাজসজ্জা করে 
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শাবি জড়াইরা, হিলাম দেখিয়া দিত 
বলিলেন, “তা! বান মিস্‌ বন্, লজ্জা কেন করিতেছেন, 
আপনার যত সৌভাগ্য কয় জনের হয়? 

আমি সে গৃহ ত্যাগ করিয়া আমার নিদ্ধিষ্ট কক্ষে 
লেই মিসেদ্‌ বনু, ষিনি আমার 


ভারত-মহিল!। 


উপর বিরক্ত হইরা গৃহ ছাড়িরা গিয়াছিলেন, খিনি ছুচার 
“আপনি? বলিয়! সম্বোধন করিয়াছিলেন, 

এই ধন্ব আদর কাহার জন্ট? সেই এক জনের 
জন্য! সেই এক জনের কথা মনে পড়িলে আমার বক্ষে 
যেন দ্রুতগতিতে শোণিত প্রবাহিত হয়, আর যেন 
কোনান্ড কথা মনে-থাকে না। সেই এক জন আমার 
গোপন হৃদয়ের উপাস্য দেবতা! ছিলেন, তিনি আমার 
হইবেন। একি আমি স্বপ্ন দেখিতেছি ? 

আমি দর্পণের সম্মুখে াড়াইয়া কেশ-বিন্যাস করিতে- 
ছিলাম; আপনাকে যেন আপনি চিনিতে পারিতেছি না, 
আনন্দে মুখের এত পরিবর্তন হয়, তাহা আমার যেন 
বিশ্বাস হয় না। ডক্ষে এত জ্যোতি কোথা হইতে 
আসে? বে কথা নুকান ছিল, তাহা কি প্রকারে 
ধাহিরে প্রকাশ পায়, আশ্চর্য্য! 

আমি ধতদুর সম্ভব সামান্ত বস্থ্রে সঙ্জিত হইলাম, 
কয়েকটি ক্ষু্র ফুল লইয়া অঞ্চলে পিনসংলগ্র করিলাম । 
মিসেস্‌ বস্থ পুনরায় আলিয়! দ্বারের নিকট হইতে 
বলিলেন, “কি যণিকা, তোষার যে আজ আর সাজ- 
সজ্জা শেব হয় না 1” 

আমি বাহিরে ক্সাসিয়া। মিসেস চৌধুরীদের নমস্কার 
করিলাম স্ুধা বলিলেন, “ঈশ্বর আপনাকে ন্থুতথী 
করুন।” তীহার সেই মধুর আশীর্বাদ যেন প্রাণে গাথিয়া 
গেল। শোভা ও লীল! আসিয়া আমায় জড়াইয়া ধরিল 
তাহারা বঙ্গিল। "তুমি কেন ধাবে মিস্‌ বস্থ, তুমি 
যাইও না।” 

মিসেস্‌ চৌধুরী তাহাদের বলিজেন, “যাও, তোমরা 
এখন ঘরের ভিতর বাঁও, যিস্‌ বন্গু এখন তোমাদের কথ! 
বানান 

_ শৌভ! বলিল, "কখন আবার আসিবে বল, মিস্‌ বন্?” 

আমি তাহাদের খাই করিয়া বলিলাম, “শীঘ্ 
আঁপিব।” : ॥ 

সুধা বলিলেন, “ষিঃ রায়ের হুকুম না হইলে কি 
প্রকারে আসিবেন 1”... 
মিসেস বন ও আমি বাহিরে আসিলাম। জলা 
পাহাড় হইতে নাখি্ আঁষরা অকলাও রোডে পড়িলাখ। 


65% 
আবার সেই অকলাও রোড । আন হলি হী 
ছাড়াইয়া যাইতে না৷ যাইতে সেই পূর্বের বাটার সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম । আমি বিশ্ময়ের সহিত বলিলাম, 
“এই বাড়ী?” 

মিসেস্‌ বন্থ হাসিয়! বলিলেন, “হা এই বাড়ী। 
সুধীর অনেক বেবী ভাড়া দিয়া, এই বাড়ীটিই আমার 
জন্য ঠিক করেছেন।” কত প্রকার ভাব আসিয়া জয়কে 
তরঙ্গিত কৰির। তুলিল। সেই গৃহ, এই গ্ুহেই প্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল । সেই দীর্ঘ ঝাউ বৃক্ষের শ্রেণী, সেই 
সুন্দর প্রস্ফুটিত পু্প-কালন। আমর] দীরে, ধীরে গুহে 
প্রবেশ করিলাম । আমাকে জইক়্! মিসেস্‌ বনু ড্ুইং 
রুষে প্রবেশ করিলেন। আমরা গৃহে প্রবেশ কৰিবামাত্র 
মিঃ রা সেই কক্ষের একটি ক্সাপন হাতে উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন। নিসেস্‌ বস্থ বলিলেন, “নাও ভাই সুধীর, 
তোমার জিনিষ খুঝে নাও ।”? 

তিনি হাসিয়৷ মিসেস্‌ বন্থুকে বলিলেন, তোমা 
অনেক ধন্যবাদ ।” 

মিসেস্‌ বস্থু সে গৃহ হইতে চলিয়া! গেলেন। তিন্নি 
আমার প্রতি চাহিয়া হাত বাড়াইয়া দিলেন। উভয়ে 
মন্ত্রযুগ্ধের মত উভয়ের কর স্পর্শ করিয়া চাহিক্স! 
রহিলাম । 

তাহার পর আর বলিবার বেশী কিছু নাই। আমার 
ছঃখের অবসান হইল। আমার জীরনের ন্বপ্ সত্য হইল। 
আমি ধাহার উদ্দেশে আমার মন-প্রাণ বছ পূর্বে সমপূর্ণ 
করিরাছিলাঘ, তিনি আমীর হইলেন। দার্জিলিংএ 
আমাদের বিবাহ হুইয়! গেল। আমি বন সিলন হইতে 
আসি, “মিসেস্‌ এস্‌, রায়” হইব বলিয়াই আসিয়াছিলাষ, 
তাহাই হইলাম । মিসেস্‌ বস্ বিবাহে আনেক ধুমধাম 
করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত আমি কোন মতে তাহাতে 
সম্মত হই নাই। 

বিবাহের পর আমার মাষীমার নিকট হইতে. প্র 
পাইলাম ; তিনি বে অত্যন্ত সুখী হইয়াছেন, তাহা! আমায় 
জানাইগ্লাছেন ও অনেক আনীর্বাদ পাঠাইয়াছেন,।ষাহার 
এই বাবারে আি সুখী হইলায় । -এখন..আর আমার 
কাহারও গ্রতি ব্কিপ ভাব নাই.! ধু 


ৃ 4৯4০ পে 
হইয়াছে, তাহা আমি জানি; ক্যার ত্বামার দেবতা 
আমি কখনও সবশ্ে ভাবি নি, লব দুঃখ 

ৰ বাস নই ছল: 
ও শামার হদ বখন এই অসীম শঙ্কিত 
রি হয়, তখন মনে হয়। আমি কত, ক্ষুদ, কত দীন হীন, 
মূ সেই অন্য হৃস্তের অথাচিত করুণার ধারা আমার 
কি প্রবল ভাবেই প্রবাহিত হইতেছে ! সেই করুণার 
বে আল আমি এত সৌভাগাবতী, এত কুষখী হইক্বাছি। 
আসি এখন আর সে ছবিটি নুকাইয়। রাখি নাই, 
তাহা আমার শয্ন-কক্ষেই থাকে । এক একবার তিনি 

বলেন, গণি, তি ছিটকে বেশী ভালবাস?” 
আমি কি বলিব ভাবি! পাই লা। ছবিটির কথ! 
আনে হইলে অনি উদেক/কধা ইল পড়িয়া ধাদ্ধ। 
ইট ন। পাইনি সাদ পাইন) ক িলিভাখ? 

আমার শপ 

টির সি হানে বদন. 
ক এ সির বাসে দি রয়েছে মগন।” (লহাপ্) 
টস 


পিরিত 
রানার রা 
ঠ স্মরণ।র্থ মহিলা-সভায় গীত). 
্ 75) নে 
হে রবি। বঙ্গের ববি লয়ে অন্ত গিয়েছিলে, 
তুমি ত এসেছ ক্ষিরে, তারে কোথা রেখে এলে? 
ডুবিতে দিনের আলো, সে আলোক নিভে গেলো, 
_ জন্মভূমি জননীরে, ভাসায়ে নগ্ন জলে । 
হায় সেই দেব-ধেহ--জ্ঞান গর্িষমাধ গেহ, 
_.. নলে দিয়েছে সবে পুণ্য স্থুরধুনী-কুলে। 
শ্রদ্ধার অঞ্জলি দেই যহিলা-সমাজ মিলে । 






১:516)74588 ক এক মগ রগ 
কজন, ৫ খিনি, গর খ 4১ 
টাকি জন্স্থান। 8 
বহন পুঁজ ধায় কোলে, ডাকে যাবে মা না বোলে এট 
আনন্দ -কি.সেই জানে, : শ্র্গ সখ তারি প্রাগ। 
হেন পুক্র ফার বুকে করে স্তঞ্ঠ গান ॥-....- 
তাহারি সার্থক জন্ম. তাহা সার্থক কর্ম: 
_ ব্রণের সনে ঘার নহে অরশান। 


কুমারী লুকাম। 
অদ্াা আমরা! আমাদের পাঠক-পাঁঠিক!গণকে -একটী 
অন্ধ মহিলার প্রতিকৃতি উপহার দিতেছি। ইনি জন্মান্ধ, 
করিয়া এখন সাধারণের প্রচুর শ্রদ্ধা 'ও সন্জান ভাজন 
হইস্সাছেন এবং পরের গলগ্রহ না হইয়। স্বোপার্জিন্ত অর্থে 
স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্র| নির্বাহ করিতেছেন । ২১ 
কুমারী লুকাসের পিতা ইংলগের কোন পল্লীগ্রামের 
এক জন দবিদ্র পুরোহিত ছিলেন । - অন্ধ কন্ঠাটী- যাহাতে 
জীবনে সখী হইতে পারে; সুশিক্ষ। লাভ করিতে পারে, 
এ আকাঙ্্। তাহার মনে অত্যন্ত প্রবল ছিল; কিন্তু 
করা তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। অবশেষে জনৈক - বন্ধুর 
প্রদত্ত অর্থসাহাযে; টি সত টির প্রেরিত 
ছন। .. 
ক 
প্রতিপালন করিতেন। তাহার অভিপ্রায়. অনুসারে 
তিনি সম্তরণ, নৌচালন, বাইসা ইকেল-আরোহণ প্রভৃতি 
শ্রযসাধ্য ব্যায়ামে দক্ষতা! লাভ করেন। ইহাতে -তীহার 
স্বাস্থ্য বিশেষ উন্নতি লাত করে। দাতারিরক; 2৮5: 
গর রা উনি রই রাবার 
বিদ্যালয়ে তিনি রিখিতে ও পড়িতে. শিক্ষা, করেন । 
ক্রমে ইংরেজী সাহিত্যে তাহার দক্ষতা জে ভিনি. 





উপাধি-গ্রহণ বেশে 


অন্ধ কুমারী লুকাস, এফ, আর, সি, ও) এল, আর, এ, এম । 
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লাগ কা 
সংস্কত ভাষাতে । যাহা হউক, একথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই, ষে জাতীয় ভাবে বাঙ্গানী যতটা গ্রাচীন, 
আমাদের বঙ্গতাষ! ততটা গ্রাচীনতার পরিচায়ক মহে। 
কিন্তু পরম স্থুখ ও সৌভাগোর বিষয় এই, যে গত এক 
অতিমান্র আশাঙ্গনক। যে দেশে শত বৎসর পূর্বে গদ্য 
নাই প্রবর্তিত হয় নাই, সে দেশের লোক যে এই অল্প 
সমস্বের মধ্যে ধর্শ-বিজ্ঞান, সমাজনীতি, রাজনীতি, দর্শন 


শান্ত প্রভৃতি নান। বিষয়ে গভীর চিন্ত। 'ও গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ: 


রচন! করিতে সমর্থ হইয়াছে, বৈদেশিক ভাষা অন্থবাঘ 
করিয়া নান! রূত্ধ অলগ্কার সংগ্রহ করিয়াছে, এমন কি 
বাঙ্গালীরচিত ছুই চারিখানি বাঙ্গনা গ্রন্থ বিদেশীয় 
ভাষাতে বৈদেশিক কর্তৃক অন্থবাদিতও হুইয়াছে। ইহা! 
অপেক্ষা আর অধিক আত্মপ্রসাদের বিষয় কি হইতে 
. পারে? 

ইংরেজি শিক্ষা ও ইংলভীয় শাসন আমাদের বর্তমান 
উন্মতির এক এধান উপাদান কিন্ত কি গভীর পরি- 
তাপের বিষয়, যে এই ইংরেজি শিক্ষা যখন পথম বন্গদেশে 
প্রচধিত হয় তখন শিক্ষ'তিমানী বাঙ্গালী বৈদেশিক 
. প্রেমে. এতই আত্মহারা হইবেন, যে বাঙ্গলা! তাষাকে 
আদর. কর। দুরে থাক্‌, বঙ্গ! ভাষাতে পরস্পর কথ! 
বলা, বঙ্গলার় সভা-সমিতির কার্য্য নির্বাহ করা ও 
পরস্পর পজা্দি লেখ! অতি হেক্স ও হান্ঠাস্পদ কার্য্য 
মনে কর্সিতেন। ইংরেজি হাবতার সহকারে, ইংরেজি, 
কায়দায়, ইংরেজের ভাবা! আয়ত্ত করিয়া আমরা আমাদের 
আত্মীয় স্বজন ও স্বদেশবাসী অন্টান্তা লোক অপেক্ষ। একট৷ 


সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ হইয়। গিয়/ছি, সে পার্থক) বজায় 


রাখ! একান্ত কর্তব্য, এই এক অপরূপ খারণ! সে সময়- 


কার শিক্ষিত বাঙ্গালীর চপ্লিত্রের একটা! বিশেষন্ব ছিল। 
যখন রাজপুরুযদিগের রাজনৈতিক স্থার্থ-সংঘর্ষণে প্রমাগ 


হইল, যে আমরা! স্বদেশীয় তাবা-ও স্বদেশবাপীদিগকে দ্বণা 
কৰি" উন্নত ঝাজ্যে পছাছি লাই, যে ঘন-ষ্চ, তিশিরে 


সেই সমুদয় রহরা্ি পরাণ্ড হইলেন চব্রিত্রহীন যুবকের 
জীবনী আলোচন। করিলে সময় সময় দেখ! যায়ঃ হতভাগ্য 
ুবকের ব্যতিচারে একবার অপ্রবৃত্তি জন্মিয়া বিবাহিতা 
পত্বীকে ভালবাপিবার প্রবল 'আকাঙ্ক। জন্থিয়াছিল, মে 
বিষয়ে চেষ্টাও করিয়াছিল; কিন্তু পন্থী গরিচ্ছন্তা। ও. 
বসনভূষণে অমনোধোগিনী, মুখরা, অপ্রিয়বাদিনী ও 
না, পুনরায়: পাপের গভীর পক্ষে ডুবিল। ইংরেজি 
শিক্ষাভিমানী বাঙ্গালী দি বঙ্গভাষার দিকে সভৃষ্ তাবে 
চাহিয়৷ উপাদেয় গ্রন্থ পাঠ করিতে না প্রাইত, তবে সে 
চিরকালের মত এই ভাষার প্রতি পৃষ্টগ্রদর্শন করিত, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সৌভাগ্য বশতঃ তৎকালীন বঙ্গভাষাতে 
এমন সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, থে শিক্ষিত, চিন্তাশীল 
বাঙ্গালী তাহা পাঠ করিয়া! তৃপ্তি পাইতে লাগিল । 
এতদ্বযতীত "তববোধিনী” "্ব্ঘদর্শনি।” “বান্ধব” প্রভৃতি 
কতিপয় সামস্মিক পত্রিকাতে সময়োপযোগী বহুবিধ 
বিষয়ে গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধাদ্দি প্রকাশিত: হইতেছিল $ 
্থতরাং ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী নিরাশীয় প্রতিনিবত্ত 
না: হই উদ্তযোজর বঙলভাষার- প্রতি আকষ্ট-হইতে 
হাবিহদ।,71.2৮.:৬/৮- ০7 ৮: চা) দত, 
উরে বগানীর গং থক 





গতর সকল উদ্ধার করিতে হইবে, একট স্কুসভ্য ও 
রাকিপসীরগাজিঠও বারিকেনইনে পলো লা... 
ন্বয়বসম্পন্ন একটি ভাব! সষ্টি করিতে হইবে, প্রাণম্পর্শ 
করিতে হইবে_নএই সকল আব্্ঠকত। প্রযুক্ত *ত্রাঙ্গ 
সমাজ” বঙ্গতাষার পুষ্টি সাধনে প্রথম হইতে অদ্যাবধি 
নিযুক্ত আছে! 

ইংলগুগাষী যুবকের সংখ্য! দিন দিন বৃদ্ধি হওয়াতেও 
বঙ্গভাষার প্রভূত উপকার হুইয়াছে। কথাটা সহস। 
অত্যন্ত অসংলগ্ন মনে হয়! কিন্তু গ্ররূতপক্ষে ইহ। অতি 
সত্য কথা। ইংলগ্ে অবস্থান কালে বাঙ্গালী শ্বীক্ষ মাতৃ- 
ভাষার মিষ্টতা অন্তব করে, বাঙ্গালী দেখিলেই আগ্রহ 
সহকারে বাঙ্গল। ভাষাতে কথ! কহে, দেশে প্রত্যাগমন 
করিয়াও সে অভ্যাস পরিত্যাগ করে না। প্রয়োজন 
বশতঃই সর্বদা! এত ইংরেজি আলোচন! করিতে হয়, যে 
প্রয়োজনে উবর্দেশিক তাঁষাতে বৃথা আস্ফাপনের 
আকাঙ্! স্বতাবতঃই মন্দীভূত হইয়া আইসে। আ'র 
স্বাহারা বঙ্গদেশের বাহিরে পদার্পণ ন! করিয়াই সাহেব 


সাজিয়াছিলেন, বঙ্গতাষা বিষবৎধ বর্ন করিয়াছিলেন, 


«সই সকল বীরপুরুষেরা'ও ইংলগু-প্রত্যাগত বাঙ্গালীর 
সুখে বাঙগল! তাষা শুনিয়া! উত্ধকট সাহেবি-আনার মা। 
কাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন ৰ 









10811165 ০€ 170 10105) দিক হইতে বেখিলেও 
বাঙ্গালীর বঙ্গতাষার চ্চ। কর! ব্যতীত গত্যান্তর নাই। 
এই আধার আদ) সদা ভি 
অঙ্গুলি-সক্ষেতে আমরা এখন এন্সপ অবস্থাতে আসিয়াছি, 
যে বিদেশী ভাষার সহায়তা কাতীতও আমাদের অধিকাংশ 
কার্য্য সুসম্পন্ন. হইতে পারে। কিল একথ! ঘলিরে 
অতিরপ্লিত হইবে যে আমাদের ভা! সর্বাঙগ-সম্পল্গ 
হুইয়াছে। আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে, থে 
আমাদের তাধার নান প্রকার অতীব রহিয়াছে। 
ভাষার অভাব বুঝিতে হইলে ভাষার আদর্শ কি তাহ! 
অগ্রে পরিষ্কার বুকিতে হুইবে। যে ভাষার লহাঁসতায় 
জীবস্ত, বিকশিত চিক্কের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল প্রকার ভাব 
ও অভাব এত সহজ ও স্বাভাবিক উপায়ে জনমাজে 
ব্যক্ত কর! বায়, যে উক্ত তাষাবিৎ ব্যাক্তিমাজ্রেই 
তাহা নিঃসন্দেহে বুঝিতে সক্ষম হয়, এবং অপর কোন 
ভাষার. সহায়ত! ব্যতীতও মানবের জালোনতির রিজের 
সঙ্গে উহার আরতন ও প্রসানর ববদ্ধির কোন অন্তরায় না 
ঘটে, বরং ভাষ। মনোৰ্ত্তি নিচয়ের প্ক.রণের সহায় হয়, 
সেই তাষাকেই পূর্ণাঙ্গ ভাষা বল! যাইতে পারে। জাতীয় 
সত্যতা, সামাজিক ও রাজটৈতিক উন্নতি, খনোবিজ্ঞান ও. 
প্রক্কতি-বিজ্ঞান্রে বিকাশ--সকক্ষই াধিক পরিমালে 
এই ভাষার উপর নির্ভর করে । না. 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য বির. 


ই আসিয়া পদে পদ্দে আধাদিগের মনে হইতেছে, 





তি লাভ হয়। এ বিষয়ে শিক্ষিত 


চেষ্টা ব্যতীত কোন সফলের সন্ভাবন! : হদদি সর্কত্র যখোচিত সমাদৃত হন, 


কম নহে কিন্তু তথাপি আশানুরূপ উন্নতি দৃষ্ট হইতেছে 
না। ইহার কারণ কি? প্রধান কারণ এই, ঘে গ্রাতিভা- 
শালী বাক্তি ব্যতীত ভাষা প্রশ্ফ,টিত হয় না। প্রবল 
বঞ্ধাবাতে যেমন কুন্থম প্রস্ফটত- হয় না, বরং থে 
শু স্ষুটনোনখ, অকাকে তাহাও ব্তযুত হয়, তেমনি 
. জনকোলাহলে ভাষ! ফোটে না) বরং ভাষার অপচয় হয়। 
[মাইকেল রা বক্ষিমচন্দ্রের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে যদি 
| ছুই জন মাইকেল বা ছুই জন বঞ্ষিম বঙ্গ সাহিত্য-ক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হইতেন তাহ! হইলে জামাদের ভাবা অগ্রতিহত 
[ বেগে উন্নতি-পথে ধাবিত হইত, সে বিষয়ে কি কাহারও 
সন্দেহ আছে? এখনও যে এই ভাষা জাগিয়! আছে, 
রবীন্দ্রনাথ, নবীনচন্ প্রভৃতি ছুই চারি জন প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির বর্তমানতাই ফি তাহার কারণ নয়? সুতরাং 





এ্রতি আমাদের উপ পিন বিগণ 
পাবার. 
টায় বঙ্গ সাহিত্য যদি ধনীর সুসজ্জিত পরীসা্ধ ওারিদ্ের 
পর্ণকুটারে আদৃত ও পঠিত হইতে থাকে, উচিত যুল্য 
প্রদান করিয়া বঙ্গতাঘায় লিখিত গ্রহ সংবাদ-পত্র ও. . 
সাময়িক পত্জিকাদি ক্রয় করিতে মদ্দি কেহ কুষ্টিত না. 
হন, তবে এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে/ যে 
বর্ধিত হইবে ও রঙ্গভাষ। সত্যজগতের এক প্রাধান, 
ভাষাবূপে প্রতিষ্ঠিত হইবে। ১7474818851 
জীরমণীকান্ত দাস। 


(পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) ্‌ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ |... : 4... 
কন নিজ: পাশবচর-. 


ও গ্রতিতাশানী সাহিত্যষেবীর সংখ্যা যত ব্বদ্ধি হইবে, .. দলভুক্ত হইলেন এবং অচিরকাল মধ্যেই তাহার ধান 


* সাহিত্যের সেই পরিমাণে উন্নতি হুইবে। কেহ, কেহ 
বলেন প্রতিভ] স্থষ্টি ক্স মন্থয্যের আয়ত্তাধীন নহে, : 
স্থতরাং সে চেষ্ট। করা৷ স্থ॥ একথা সম্পূর্ণ সৃত্য নহে। সত্য 

বটে জামরা ইচ্ছামাত্রেই ব্যক্তি-বিশ্েষকে প্রতিভা সম্পন্ন 
করিয়। তুলিতে পারি না। কিন্তু সত্য ও উন্নত সমাজের 
সমবেত চেষ্টায় সমজমধ্যে গরুতিতার হুষ্টি হয়, নিরন্তর 
ইতিহাস এ কথার সত্যতা প্রাণ ফরিতেছে। যে সময়ে 
যে দেশে অনুয্যপ্রক্কতির, যে বিশেষ শক্তি সমধিক 'আদৃত 
হইকাছে, সে সমগ্ধে সে দেশে সেই বিশেষ শৃক্তিপম্পগ 


অন্থচর হইয়া! উঠিলেন। হার কর্মদক্ষতা য়, সা 
হইয়া তিন বৎসর কাল ষধ্যেই আকবর তাহাকে সহাজ 
অস্বারোহীর নায়কপদে নিধুক্ত করিলেন। ইহার ছুই 
এক. বৎসর পরেই তিনি সঙ্াটের গৃহ-সংসাবের কর. 
ধাক্ষের পদ প্রাঞ্ড হইলেন। স্বকীয় প্রতিভা ও: ভাগ্য-. 
বলে পোনর বৎসর কাল মধ্যেই তিনি “ইতমাদৌন্দলা' 
অর্থাৎ সামাজ্ের প্রধান কোবাধাক্ষের পদ লাভ: 
করিজেন। দ্বাকণ অভাবে মরুভূমিতে বহার এগ 
খাইবান্ব উপক্রম হইয়াছিল, কা পা ঃ 








ধারণ করিল। তীহার মুখমণ্প ঘেন 
সৌন্দর্ষ্যর বিলাপ -হইফ্জা: উঠিল। সেই অনিন্দা- 
সুন্দর বনে শত মাধুরী নিরস্তর জ্রীড়া করিত প্রতি 
অঙ্গে তাহাতে নব সৌন্দর্য্যের বিকাশ হইত। মনো 
হর জশৌতিত তাহার ভ্রমরকুষ্ণ নয়নযুগল যেন 
কোমলতা ও ভ্রীতিতে সর্ধদা উত্তাসিত থাকিত। তীহার 
তরগ্গায়িত সু শুদীর্ঘ কেশপাশ, চুরণকত্তল-শৌতিত 
বিশাল ললাট, সুগঠিত নাসিক, ভার হিদ্বাধর, গোলাপি 
ও কমলের মিশ্রিত বর্ণের ন্যান্স ভীহার দেহের আভা! 
বর্ণন। করিতে বর্ণনাপটু পারস্থ কবিগণ পর্যাস্ত পরাজিত 
হইয়াছেন। খন্ততঃ পৃথিবীতে এমন সৌনদর্া-্তিমা 
কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। মালেক মন্ুদ যে তীহার মিহর- 
উদ বা রন যাব বাণরাছিলেন তাহা স্ণ 
সার্থক হইয়াছিল। 
এক দিন মনোরম প্রভাতে বাঁদশাহের অত্তঃপুরস্থ 
উদ্যানে “মিনা বাজাঁর”" বসিয়াছে। অন্দর-মহলের 
মহিলাগণই এই বাজারের সকল কার্ধ্য নির্ধাহ করিতেন। 
(ইহ! তীহাদের সখের বাজার, সেই সুন্দর উদ্যানের 
রাস্তাগুলি মার্বেলযপ্তিত। রাস্তার পার্খে নয়নযুগ্ধকর কুন্মুম- 
রাজি প্রস্ফুটিত হইয়। মধুর সুগন্ধ বিতরণ করিতেছিল। 
উদ্যানের নানা স্থানে জলের ফোয়ারা সকল প্রটিক-যালার 
আকারে জল বিবর্ণ করিতেছিল। : স্থানে স্থানে রৌপ্য 


২১০৯ টিউব 
মিশ্রিত উপ. ২ও সুমিষ্ট ফজ সঙ্জিত রহিয়াছে। 
এই যনোহর অপূর্ব জাবণ্যমগ্্রী যহিলাগণ 


নার বন্ত পাখীর হুপলিত তানে সেই সকল কু সুখরিত 
হইতেছিল। মিহর-উল-নিশা এবং তাহার জননীও 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। জননী ঘখন কথোপকথনে 
নিষগ্লা মিহর-উল-নিশা তখন নূরে একাকী একটা 
ফোয়ারার পাশে বসিয়। ফোয়ারার জলে তাহার পদপাল্সব 
ধৌত করিতেছিলেন। অতি রমণীয় বেশে তিনি সঙ্জিত 
হইয়াছিলেন। তাহার স্বহন্ত-নির্ষিতি মনোহর পোষাক 
তাহার দিব্য-লৌনদ্্য যেন আরো বহগণে গস 
করিয়াছিল। 12 


উস এডি 





দিযার পা রি দেদেন। সেখানে বৃক্ষের ছাক্সাবৃত 
সনীতল: স্থানে নি একাকী পদচারণা করিতে 
লাগিলেন! 
এ খা বচন তাহার 
দেহ ক্ষণ ও দীর্ঘ, কিন্ত স্থগঠিত। তাহার বক্ষঃস্থল বিশাল, 
 কটিদেশ ক্ষীণ! জ্ুগৌর বদনমগ্ুল রৌদ্রতাপে কিঞ্চিৎ 
তীঅবর্ণ ও. পরুষতাপ্রাণ্ত। তাহার বছুল কেশরাশি 
কুঞ্চিত। তাহার সুনীল নয়ন তীক্ষ বুদ্ধির পরিচায়ক, 
তাহার চৃষ্টি অন্তর্ভেদী। তাহার উক-চঞ্চর সায় বক্র- 
ভাবাপন্স নাসিকা দূ চরিতবলের পরিচয় দিতেছিল। 
তাহার সুগঠিত ওয্ঠাধর  দৃঢ়তাব্যঞ্জক। দিও - বয়সে 
হইয়। উঠিম়াছেন। বাক্যালাপে এবং আচার-ব্যবহারে 
তিনি অতি ভদ্র, কিন্ত ইতিমধ্যেই তাহার প্রকৃতি অত্যান্ত 
স্বার্থপর হইয়৷ উঠিয়াছে। তিনি নিতাস্ত আরামপ্রিয় । 
অনেক সময় দিবানিশি মদ্যপানে বিভোর থাকিতেন! 
তিনি সামান্য বেশে সজ্জিত হুইয়] উদ্যানে প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন, কিন্ত তাহা ম্ার্জিতরুচি ও বিলাসিতার পরিচয় 
দ্বিতেছিল।-: 

ীরে ধীরে ভ্রমণ করিতে করিতে, ষে স্থানে মিহর- 
উল-নিশ! ফোয়ারার জল লইয়! জীড়া করিিতেছিলেন 
সেলিষষ হঠাৎ সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে আসিতে দেখিয়া মিহর-উল-নিশ! ভ্রস্তভাবে 
মসলিন-অবগঠনে গছার বদনকমল আবৃত করিলেন। 
সেলিষ উদ্যানের সুন্দর ফুলগুলি দেখিয়া! ছুটী ফুল তুলিতে 
চাহিলেন, কিন্তু তাহার হ্থুই হাতে ছুট শুকপাখী ; নিকটে 
খিহরকে দেখিয়া তাহার গ্হ উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন £-- 

"ননী, তুমি আমার এই. পাব 

ধর, আমি ছুট ফুল তুলিয়া লই ।" মিহির ফোন উত্তর 
না করিয়। হার হস্ত প্রসারিত করিলেন । সেলিম 





বিত্ত দিবি করিল বিটা পাটা 
আকাশে উড়িয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে তিনি উদ্ভর. করিলেন, 


“এইরূপে।” কিন্ত সেই গোলমাল হঠাৎ, মিহর-উল- 
নিশার মুখাবরণ থসিয়া, পড়িল। তাহার অতুল রূপরাশি 
সেলিমের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।: তাহার 
মুগনয়নের স্থ্মধুর চকিত দৃষ্টি সেলিযের উপর পতিত 
হইল। সেলিম বিশ্মিত, স্তস্ভিত। মন্্রাহতবৎ হইলেন। 
তাহার হৃদয়ে তুমুল ঝাঁটক! প্রবাহিত হইল। 1৮১৯ 

লজ্জায় আরক্তিম হইয়া মিহর-উল-নিশা উত্তর 
করিলেন £--“আমাকে ক্ষমা করুন, আমার অজ্ঞাতসারে 
আপনার শুক আমার হাত হইতে উড়িয়! গিয়াছে” 

সেলিম অসংলগ্ন তাবে. উত্তর করিলেন ১ "তুমি কি 
পরী? স্বর্গ হইতে এখানে আসিয়াছ ?”?. 

মিহর উত্তর করিণেন, "আমার পিত| বাদশাহের 
প্রধান কোধাধ্ক্ষ, তাহার নাম মির্জা, গীয়াসবেগ 
ইতমাদৌদল।। . শাহজাদা, আমি এখন আমার জননীর 
নিকট যাইব, পথ ছাড়িয়। দিন্‌।”. কট ৮৫ 
১9২38 তত সা 
ছাড়ির। দিয়াছ, কিন্ত আমার হৃদয়কে বন্দী করিয়াছ। 
এক মুহ্র্ঘ দাড়াও ।" সেলিম তখন প্রাণের সমস্ত আবেগ 
লাগিলেন। তিনি বলিলেন, এই প্রথম দৃষ্টিতেই টব 
ইঙ্গিতের ন্যায় তিনি অন্থৃতব করিয়াছেন, তাহার অদৃষ্ট 






মকলই ব্বখা। খিহর মাতার লিকর্' ফিরিয়া 
যাইবার জন্ত- পুঃ পুনঃ চেস্টা. করিতে জাগিলেন, কিন্ত 
সেলিম কিছুতেই তাহার পথ ছাড়িয় দ্রিলেন না। সেই 
শান্ত“কি্চ সময়েঠ সেই স্ুরম্য উদ্যানের নির্জন প্রান্তে, 
বিগলিত- হৃদয়ে প্রীতি-মধুর কণ্ঠে ঘেলিম মিহর-উজ- 
নিশার কর্ণে অমৃত-পারা! বর্ধন ককিতে লাগিলেন । 

চতুর! মিহর হাসিয়া! বলিলেন, "শাহাজাদ1, আপনি 
অবস্তই আমাকে নির্কোধ্‌ বালিকা। মনে করিয়াছেন, তাই 
ব্বাঁজ্যেখ্বর রাজ! হইয়! দরিদ্রের সঙ্গে এতক্ষণ তামাঁসা 
করিতেছেন, এতক্ষণে অবস্থাই আপনার কোৌতুক-প্রবৃত্তির 
পরিতৃপ্তি হইয়াছে, এখন আমাকে যাইতে দ্িন্‌1” 

- সেলিম উত্তর করিলেন, "আমার হৃদয়ের ভাব আমি 
কিরূপে তোমাকে বুঝাইব? যদ্ধি ভূষি বুঝিতে পারিতে 
তবে নিশ্চয়ই এমন নিষ্টুরের মত কথ! বলিতে না।” 

মিহর উত্তর করিলেন, «শীহাজাদ], আমি দরিদ্রের 
কন্ঠা, আমাকে যাইতে দিন্‌। যদি কেহ আসিয়! এখানে 
আমাকে আপনার সঙ্গে দেখিতে পায় আমার সর্বনাশ 
হইবে 1৮ 

েলিম দৃঢ় তাবে উত্তর করিপরেন £--“কেহু তোমার 
নিন্দ। করিতে সাহসী হইবে না। আমি শপথ করিয়। 
বলিতেছি, আম্মি সমগ্র মনপ্রাণ দিয়! তোমায় ভাল 
বাসিয়ছি, তুমি আমাকে গ্রহণ ন। করিলে এজীবন ব্যর্থ 
হইবে ।” 

কিনৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া শাস্ত অথচ দৃঢ় স্বরে মিহর- 
উল-নিশ! উত্তর  করিলেন,__"শাহজাদা, আপনার 
হৃদয়ের প্রেম ব্যক্ত করিবার জন্য আপনি অনেক বাক্যব্যয় 
করিয়াছেন, আমার হৃদয়ও অভেদ্য নম্ন। কিন্ত ইহা 
আপনার চিত্ের চঞ্চল ক্ষণস্থায়ী ভাব মাত্র। ইহা! 
কখনগ'আপনান হকের স্থা়ী তাৰ হইতে পারে না। 
ছু দিনেই'ইহার নিত হইবে” 

সেলিম উত্তর করিলেন, “খানব হাদয়ের প্রেম বতদূর 
৯ এ-০৮০প১। গভীর এই 


দেখ সায়ার, ্বীধন, দিয়া আমি আমার. কথার সত্যতা 


জাগার রবিন ঠা 
এই কথ! বলিতেছ? তবে তুমি আমাকে তালবামিবে 


অঙ্গীকার করিতেছ ?” টাট ইক) 
মিহর উত্তর করিলেন ৪_-“আপনার হী এরম 
আমি উপেক্ষা, করিতে পারি না। কিন্তু আপনি, জানেন, 
আমি লম্পূর্ণূপে আমার পিতামাতার অধীন. .....- 
আনন্দে উৎস্ুল হইয়া সেলিম. উত্তপ্ন 
"ঘষে জন্য ভাবন! নাই, সে তার মার উপর। এখন 
হইতে তুমি আমার ।” .. ॥ 
কপি বক্ষে, অবনত বদনে মির উল-নিশ। বলি- 
বেন, "যুবরাজ, আমি আপনার হইব, কিন্তু এখন আমায় 
যাইতে দিন।” দিক ১২৪৮২ 
সেলিম পথ ছাড়িয়া, দিলেন, মিহর, মাঁতু-সরিধানে 
চলিয়। গেলেন। অপরাহ্ণে মাতা ও কন্ত। শিবিকারোহণে 
গৃহে গমন করিলেন। (ক্ষিমশঃ) 


মহা বারা তারেবলী 1: 


আমাদের দুর্দশামগ জন্মহৃমি স্খতি যে কয়েক, 
সম্তানরঙ্ছে বঞ্চিত হইয়াছেন, বোত্বাই হাইকোর্টের 
সুধলমান জজ সহাস্। তায়েবজী তন্মধ্যে এক হার. 
ধনে, যানে, পদগোরবে ও. রাজ-প্রসাদে তাঁপেক্ষা 
লোক এছেশে অনেক আছেন, কিন্তু হাতা তারেবলীর, 
্টায় বীরহৃদয় মহাপ্রাণ ব্যক্তি এদেশে অতি অল্পই আছেন 
ভারতের মুসলমান সমাজে বোধ হয়. তীহার সমরঙক্ষ 
আর কেহই নাই! 

বদন ভায়েবঙ্ী ভারতবাসীবিগের মধ্য থম, 
ব্যারিষ্টার । গবর্ণমেক্ট হার যোগ্যতার পুরস্কার 


চি শিস 






্যাদলার (হা ক্যা্বোহন বু হার রা 
দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। এ দেশের সুমসান-সমাজে 
আর কত দিনে আবিসুতি হইবেন, তগবানু জানেন ॥ 
- সাময়িক প্রসঙ্গ । 
দরশিতায় ১৮৯৫ খষ্াঙ্দের -৩*শে অক্টোবর বাঙ্গালীর 
উন্মেযোন্থুখ জাতীয় জীবনের প্রথম স্ফ,রণ হইয়াছিল ) 
করিতেন এদেশে বাঙ্গালির জাতীয় ইতিহাসে ইহা৷ অতি পবিত্র দিন? 
_জানিতেন, নারী- গত বৎসরের স্ায় এ বৎসরও বঙ্গের নানা! স্থানে এই 
কল্যাণ দিলে “রাখিবন্ধন” অন্্ঠান সম্পন্ন হুইয়াছে।  কঙ্গি- 

নাই। কিন্তু শুধু বিশুদ্ধ সংস্কত মত প্রচার করিয়াই কাতাক্স সে দিন প্রায় সকল দোকান-প|টই, বন্ধ ছিল, 
তিনি সন্ধষ্ট ছিলেন ন1। অসম সাহসিকের স্টা্ধ সমগ্র হাট একবারেই বন্ধ ছিল। বহু গৃহে সে দিন অ-রঞ্ধন 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মতের বিরুদ্ধে তিনি আপন পরিবার ছিল। সমস্ত দিন গায়ক দল পথে পথে জাতীয় সঙ্গীত, 


সহাপুরুধ। : সাহার কন্টাগপকে ও পরিবারস্থ মহিলা- 
গ্রণকে তিনি ইংরেজী ও উর্দূ, ভাষা উচ্চ: শিক্ষা প্রদান 
করি্াছিলেন।': হাস ছুই কন্ঠ! বোখাই বিশ্ব- 
বিদ্যালগরে উচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এখন ইস 
শিক্ষালাত করিতেছেন 1. মুসলমান সম্প্রদায়ের চির়াগত 
কষ্সাম় যুসপযান সমাজে তুমুল আন্দৌলন উপস্থিত 
২১১ন্ং কর্ণওঘালিস হট) ব্রাহ্ম মিশন পরেছে পীকািকচজ দত ছার মৃদ্রিত। 





ন্ট 





সান্বনা দেবা ও পুত্রশোকাতুরা জননী । 
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কর। কাব্য-উশন! তোমাকে যে মকর বজ দিয়্াছিলেন্দ 


খথেদের দেবতাগণ। 
ভূতীয় প্রস্তাব । 


ইন্দ্রের অন্ত! 
ইন্দ্র বজধারী রূপে ভারতীয় বৈদিক ও পৌরাণিক 
সাহিত্যে বিশ্রুত। বিশ্বকর্খা তষ্টা সেই বনজ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন £ 
অল্ম। ইছু জষ্ট! তক্ষদবজং স্বপন্তমং স্্যং রণায়। 
কৃত্রন্ত চিদ্ধিদন্যোন মর্ধট তুজন্ীশানস্তজত| কিয়েখঃ ॥ ১৬১৬ 
ুদ্ধার্থ হনন-সাধন এবং শব্দকারী বজ্জ ইন্দ্রের নিমিত্ত 
_বিশ্বকর্শা শণিত করিয়াছিলেন, শরুদিগকে হিংসা করতঃ 
বধ্যশ/লী এবং বলবান ইন্্ বত্রান্থরের মর্ধস্থানে সেই 
বজদ্ধ।র। প্রহার করিয়াছিলেন 
কিন্তু কোন কোন স্থলে কাব্য-উশনা ইন্দ্রের 
বজনি্াণক€া রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন / 
তিতা নখে ধ! অবো ৃস্টিষ্টা বাতসা হুযুজো। বহিষ্ঠান। 
ফং তে কাবা উপন। মিনা রণ পার তঙ্ষ কন: ১/২১/১২ 
হে ইন্দ্র, তুস্ি মন্থষ্ের বন্ধু, তুমি থে অশ্বগণকে রক্ষা 
কর; সেই বায়ুডুলা সুসংখুক্ত ও বহনকারী অঙ্ে আরোহণ 


বৃত্রধাতক শক্রদমনসমর্থ বজ তুমি তীক্ষ করিয়াছ। 

এই বঙ্গ কোন কোন স্থলে স্ুবর্ণনির্গিত. বলিয়। 
উল্লিখিত আছে £-- 

অধ তে বিশ্ব হামদিষ্ট আপো! নিষ্পেব সন হুবিগ্মভঃ। 

বৎ পর্বতে ন সমশীত হধাত ইন্দ্রস] বনজ: শ্মথিত। হিরণার; //41২ 

হে ইন্দ্র, যে কালে শক্রবধাভিলাষী ইঞ্জোর স্ুবর্ণময় 
রিপুখাতক বজ বৃত্রান্থুরকে বধ করিয়াছিল সেই অবধি 
এই সমুদয় বিশ্ব আপনার যাগে প্ররত হইয়াছে। 
নিয়দেশগামী জলের ন্যায় যজ্ঞসঙ্জার সকল আপনাকে 
দ্রুত ভজনা। করে। 

কিন্ত অনেক স্থলে ই্ের বজ আয়স অর্থাৎ লৌহ- 
নির্শিত বলিয়৷ বর্ণিত হইয়াছে। প্রথম টা 
দ্বিপঞগশৎ স্থৃক্তে সব্য খবি বলিতেছেন, রী 

অব 
অব বাহবা দিবা রথ দুশে॥ : 


বং 
৮৮৪ 


ছে ফ্জনির্বাহক ইঞ্জ, মনথব্যের নিষিত পথ 


করিয়া অশ্ব সকলের সহিত বুক্ত : হইগা জাপলি 
বৃজজাস্থুরকে হনন করিয়াছি্দেন, এবং তৎপরে বু ক 


| 
্‌ 
/ 












॥ আপনি ছুই 
করিয়াছিলেন, এবং আমাদিগের 
কু স্থাপন করিয্নাছিলেন। 
বজ্ চতুর (চতুষ্কোণ ), কোথাও 


ধা গিরি সহঅতৃষটি অর্থাৎ সহজ- 
হবারাযুক্ত । 

স্থল বিশেষে ইজ ধন্ধ্ণারী। তিনি অন্কুশও ধারণ 
ক্ষরেন ১ 


দীর্ঘতে অন্বস্ুশো যেন! বন্ধ প্রধচ্ছসি বম।নায় হুবতে ॥ ৪৮1১৭।১+ 
হে ইন্ত, হদ্দার! সোমাতিববকারী যজজমানকে ধন 
দ্বান কর সেই স্যণিরাকর্ষণ-সাধন আমুধ দীর্ঘ হউক। 
সায়নাচার্য্যের তাধ্য অঙ্কসারে এই খকু অনুদিত 
হইল। কিন্তু অঙ্কুশ শব্দের প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে মততেদ 
আছে।  স্ুগ্রসিদ্ধ জর্খণ পঞ্ডিত রোভলৃফু. কোট. 
(58916 3505) -ভাহার :9৮০৮25৮৮৪ 
58751617151 ৩/০/৮০, এ বলেন, যে বৈদিক প্রয়োগে 
আঙক্ষুণ শব্দের প্রকৃত অর্থ 1)416।) ( অঁকড়!) অথর্ব 
'বেদেও ইন্দ্রের অস্কুশের কথ। উল্লিখিত আছে £__ 
বন্তে অদ্ুশে। বহুদাননে! বৃহস্গিত্ী হিরণ/য়ঃ| 
তেন জনীয়তে জা।য়।ং মহাং থেছি শচীপতে ॥অথর্ধাবেদ ৬1৮২৩ 
হে শক্তিশালিন্‌ (ইজ), তোমার যে সুবর্ণ নির্দিত 
অুশ ধন ছান করে, তন্থারা, আমাকে এক গনী এদান 
কর। 
অথববেদ মতে ইজ যুদ্ধে জাল অন্তরূপে ব্যবহার 
করিতেন £_-. 
অন্তরিক্ষং জালমা সীব্জালদও! দিশে মহীঃ | 
তেন।তিথ্য।জ দক্গাপাম্‌ শক্র'ঃ সেনামপাতয়ৎ ॥ ৮1৮৫ 
অন্তরিক্ষ জাল ছিব এবং পৃথিবীর়,দিক সকল জালদ 
ছিল, শ্র তদ্দারা দন্থাদের পরিহৃত ও পরাস্ত 
করিয়াছিলেন। . | 
পুরাণে বীচি মুনির অস্থিঘযারা। বঙ্স নির্মাণের যে 
করন! আছে, বেদে তাহার কোন, উল্লেখই দেখিতে 
পাওয়। যায় ন1। তাহা পরবস্তা কলপন|। 
সোষরস। | 
ইন্দ্রের সোমপান অতি প্রসিদ্ধ। এই সোমরস কি 


পদার্থ? কোন কোন পণ্ডিত বলেন, যে: 
যেকূপ তন্ত (আশ) থাকে [তারও 
ছিল। ইহাকে সোমতন্ত, কহে।... উদ্ভিদ 
ইহাকে 55016555947 কহে। এই সোমলতা হইতে 
বর বাহির করিয়া, সথাফিয়। মুতের সহি মিতিত কর। 
হইত এবং তৎপরে জগ মিশ্রণে কিঞ্ তরল করিয়া 
যবের সঙ্গে মিশ্রিত করা হইত। তদনস্তর এই মিশ্র 
নয় দিবস ্যস্ উচ্ছলিত অর্থাৎ মাদক অবস্থায় 
(97৩1৩) পরিণত করা হইত। এইরূপে প্রচ্তত 
সোমরসের মাদকতা অতিশয় প্রবল ছিল। আর্ধ্যগণ 
যখন দেখিতে পাইলেন, যে সোমরস অতিশয় উত্তেজনী- 
কারী পানীয় দ্রব্য, তখন স্বতাবতঃই মনে করিলেন যে 
দেবতারাও ইহা! পান করিয়া নিশ্চয়ই উল্লাসিত হইবেন । 
অতএব ইহা! পান করিয়া দ্বেবতারা প্রভূত শক্তি- 
সাপেক্ষ অনেক আশ্চর্য্য কার্ধ্য করিতে পারিবেন এবং 
সাতিশয় পরিশ্রমের পর ক্লাস্তি দুর করিতে পারিবেন । 
প্রাচীন জীক দার্শনিক হিরাক্রিটাস্‌ বলিয়াছেন, যে যামু 
নর দেবত! এবং দেবতার নশ্বর মানব। আর্ধ্যগণের 
বাধহারে এই বাক্যের যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া ঘায়। 
তাহার! নিজে যাহাই তাল মনে করিতেন, দেবতাদেরও 
তাহাই গ্রীতিকর জ্ঞান'করিতেন। 

উপাসকগণ কর্তৃক আহত হইয়! ইন স্ব-রথে বজস্থলে 
উপস্থিত হন। তথায় তাহার অশ্বগণের জন্য এচুর তৃণ 
্রস্ত থাকে, এবং তাহার জন্ত সোমরল প্রদ্ধান কর! 
ছয় ১: 
তীর্ণং তে বিঃ রহ ইগোন) ক খান! গাম তে বিভা ॥ এ 

হে ইন্দ্র, তোমার উপবেশনার্থ বহি বিস্তৃত, এবং 
সোমরস অভিযুত হইয়াছে। তোষার অদ্য়ের ভক্ষণার্থ 
তৃষ্টঘব প্রস্তুত হইয়াছে। 

ইন্দ্র সোমপান করিয়া উত্তেজিত হন) তাহার 
রণখৈপুণ্য এবং সাহস ব্বদ্ধি হয়। গুর্য্যকিরণ যেষন 
বায়ুমগ্ডলে বিস্তীর্ণ হয়, সোমরস তদ্রপ ইন্দ্রকে শক্তিতে 
পূর্ণ করে। সিসি তর গাদা বারাটা রক 
বেগে আগমন করেন। তরে ত্রাঙ্মণে আছে £_. 

মাদাস্তীব বৈ মধান্দিনে দেবতা; সমগেৰ তৃতীয়নংনে মানতে । 






পন ভারত-মহিলা। 


পান কির থাকেন, এবং তক্জন্ত তৃতীয় সবনে সম্পূর্ণ- 
রূপে মাতাল হইয়া থাকেন। কিন্তু সোমপানে ইন্্রই 
বিশেষ পটু ৮. - 

ইজ ইৎসোমপা। এক ইল্লা; হুতপা! বিশ্ব অস্ত বান্মর্ত 1২5 ৮1২1৪ 
- দেবতা এবং'মন্ুষ্যের, মধ্যে ইন্রই একমাত্র সে|ম- 
পাতা। অভিষত সোমপাত]7 তিনিই বিশ্বাযু। 

ইদম্‌ তে অন্নং যুজাং সমুক্ষিতং ভ'দোহি প্র জবা পিব। ৮1৪২ 

, তোমার এই প্রিয় তক্ষাস্্ পাত্রে আপিক্ত হইয়াছে; 
সত্বর আইস এবং ইহা পান.কর। 

বাস্তবিক সোমপান ইন্দ্রের জীবনধারণের পক্ষে 
. নিতাত্ত আবশ্থাকীয় বলিয়া বোধ হয়। তাহার মাতা 
তাহার জন্মদিনেই ইহা! তাহাকে পান করিতে 
দিয়াছিলেন। কথিত আছে যেতিনি একবারে জ্িংশৎ 
পাত্র সোম পান করিয়াছিলেন $- 
একস! প্রতিধাপিবৎ স।কং সরাংসি জিংশতং ইন্জ: সোৌমসা কীঁণুক| ॥৮1৭৭18 

ইন্দ্র একবারে সোমপুর্ণ জ্রিংশত পাত্র পান করিলেন। 

সোমপানের সময় তিনি গোমাংস তক্ষণ করিতেনঃ__ 
আগিণ! তে মঙ্গিন ইল্জ্র তুয়ান কম্বস্তি সোম ন. পিবসিত্বসেধামূ। 

পচন্তি তে বৃষ! অং তেদাং পৃক্ষেণ যন্মঘবন, হুযপমানঃ ॥ ১০২৮৩ 
ছে ইস্জ। জমানগণ তোমার জন্ প্রস্তর দ্বারা সন্ধর 
উল্লাসকারী সোমরস প্রস্তত করে; তাহাদের সোমরস 
তুমি পান কর। তাহারা তোমার জন্য রৃষমাংস বন্ধন 
করে; হে মখবন্‌, গ্ৃতমিত্রিত খাদা সহিত আহুত হইয়া 
তুমি তাহ! ভক্ষণ কর। সায়ন বলেন £- 

হে ইন্তা, তে ত্বদর্থং মন্দিনে! মাদযিভূন্‌ তুয়ানবিলদ্ছি তান্‌ সোঁমান 
ভিখাভিষবগ্রাবণা। হু্বত্তি জমান! অভিযুন্বস্তি। এবামপ্মদাদি যজ 
আনানাং মন্বদ্ধিনঃ সোমান্‌ ত্বং পিবসি। কিঞ্চ স্বদর্থং বৃধভান্‌ পপ্ডন্তেচ 
যজয়ানা: পচত্তি তেষাং নম্বদ্ধিনঃ হবিভূর্তান্‌ পণুনৎসি ভক্ষয়দি। 
তি ধনবন্রিজ্, তং এ 

(োবগানাজ ৬৭৭ কার্্যদক্ষ এবং 
উল্লসিত হন: তাহা ১০।১৯।১--১৩ খকে স্পষ্ট বর্ণিত 
হইয়াছে।. অঙ্বাদ মাজ্র দেওয়া গেল। 

“নামি বাস্তবিকই ভ্োতুগণকে গো এবং আশ প্রদান 
করিতে মনস্থ করিয়াছি। : আমি অনেক বার সোপান 











 করিয়াছি। মৎপীত সোম প্রবল বায়ু টায় আমা 
চালায়) কমি অনেকবার সোমপান করিয়াছি। 
ক্ষিগ্রগামী অশ্ব যেমন রথ চালায়, পীত সোম তদ্ধগ 
আমাকে চালায়, আমি অনেক বার সোমপান করিয়াছি। 
হস্বারবকারী গাভী ঘেমন তাহার প্রিয় বসের, কাছে 

বায়, তদ্জরপ উপাসকের স্তুতি আমার কাছে আলিয়াছে। 
আমি বহুবার সোমপান করিয়াছি। তষ্টা (স্ুজধর.) 
যেষন সারখি-নিবাসন্থান বা রথ মেরামত করে আমি 
তদ্জপ উপাসকের স্তুতি মনে মনে চিন্তা ককি। আমি 
বহুবার সোষপান করিয়াছি। নিষাদপঞ্চম  চতুরর্ণ 
আমার কাছে কণাবৎও বোধ হয় না; আমি বহুবার 
সোমপান করিয়াছি। স্বর্গ এবং পৃথিবী আমার র্ধাং- 
শেরও সমান নয়; আমি বহুবার সোমপান করিয়াছি। 
আমি স্বমহিমায় স্বর্গ এবং বিস্তৃত পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ৮ 
আমি বহুবার সোমপান করিয়্াছি। আমি এই পৃথিবীকে 
এখানে অথব! অন্যত্র স্থাপন করিতে পারি; আমি 


বহুবার যোমপান করিয়াছি। এই পৃথিবীকে পুলঃপুন৯ 


এখানে অথবা! অন্যত্র আঘাত করি; আমি বছবার 
সোমপান করিয়াছি। আমার এক পক্ষ স্বর্গে স্থাপিত, 
অন্য পক্ষ অধোদেশে আকুষ্ট হইয়াছে) আমি বহুবার 
সোমপান করিয়াছি। আমি মহান্‌, অস্তরিক্ষে উদৃগত ₹ 
আমি বহুবার সোমপান করিয়াছি । হুবিগ্রহীতা আমি 
অলন্তত হইয়| ফ্লেবতাদের হব্যবাহনরূপে যাই) গসি 
বহুবার সোমগান করিয়াছি।” ্ 

জ্রীরাজকুমারী দাস, ॥ 


ছোট বৌ। 


১ 
কাশীর বাঙ্গালীটোলা নাষক গলীতে, জয়গোপাল 
তর্কভূষণ নামক এক ব্রাহ্মণ বাস করেন। তর্কতৃষণ 


মহাশয় কোন ক্রিয়া! উপলক্ষে শিষ্যবাটী গিয়াছেন। 
শীতকালের সকাল বেলা, . তর্কভূষণ , মহাশয়ের, গৃহিনী 


্বানান্তে তসর পরিধান করিয়া ভাতে বৌন্রে. আহ্ছিক 


পৌত্রী খেলা করিতেছে। বড় বৌ রন্ধনশালায়, রদ্ধন- 
কার্যে ব্যাপৃতা; ছোট বৌও সেইখানে বসিয়। কুটনা 
কুটতেছিলেন। ছুই জায়ে নান! রূপ কথাবার্ডাও 
চণিতেছিল। কথায় কথায় ছোট বৌ বলিলেন, "দিদি, 
এবারে পূর্ণহনত,প্রয়াগে অনেকেই জান করতে যাচ্ছে 
শামাদেরও গেলে হয় না?” 

বড় বৌ, ক্ষপরস্থরে উত্তর দিলেন, “পাগল আর কি! 
আমাদের আবার কে নিয়ে যাবে ? আর শুন্ছি সেখানে 
লক্ষ লক্ষ লোকের ভীড় হবে,সেখানে ধাওয়া কি আমাদের 
পোধায় ?” ৃ 

7 শবেশ দিদি! তুমিই ধখন সব কাটিয়ে দিলে তখন 
আর তদের কি বলা হবে? তীর্থস্থানে যাব, নে াকেন 
নাকেন? এত আঁর বে বাড়ী কুটুধ বাড়ী নগ্ন, যে 
নেমস্তক্লো না করলে কি করে যাব। আর দিদি! তুমি যে 
ভীড়ের কথ! বলছে, তা মনে কর গেরনের সষয় 
ছ্শাস্বমেধের ঘাটে কি কম ভীড়টা হয়, তা বাবা ত 
আমাদের গঙ্গা নাইতে যেতে দেন। বিশ্বনাথ অনপূর্ণার 
মন্দিরে এক এক বার কেমন ভীড় হয়, তা বলে কি 
আমর] ঠাকুর দর্শন করতে যাই লা?” 

_ ছোট বৌয়ের নজীর শুনানির সম্মুখে বড় বৌ পরাস্ত 
হইলেন, বলিলেন, “বেশ ত, তুমি ঠাকুর পোকে বলে 
ক'য়ে ঠিক কর না, যাবার সময় আমাকেও সঙ্গে নিও, 
এই বারে আমি ডালটা সতলাই। ওই ঘা)! তোমার 
সঙ্গে কথ! কইতে কইতে ছোলার ডালটাতে একটু মিষ্টি 
দ্িধুষ কি ন! তা মনে হচ্ছে লা।” 

ছোট বৌ কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় ঝি 
এক চেঙ্গারী বাজার ল্ইয়! আপন,মনে কত কি বকিতে 
বকিতে আসিয়। উপস্থিত হইল। বড় বৌ বলিলেন “কি 
বকছিস্লো। ?”" 

“আমর লক্ষীছাড়ী মাগীর মুয়ে' আগুণ! হাদে 
দেখ বড় বৌঠান! তরকারীওলি ষাগীটে গো, ম'লে হেন 
গতি হয় না, এই আনুর সের তিন পয়সা গো, আর 
মাসি কি-না আমাকে ঠকিয়ে সাত পলা ছু'সের আনু 
দিজে গ। !” 





হকি বি 
একটা পয়সার দন্ত আর অত করে শাপ. গাল দিসনে 
বাছা! যা হবার হয়েছে, তার জার কি হবে।” : 

“ন। আমি তমার কিছু বলতেছিনি, কাণী স্থানে একটু 
ভয় হোলনি গা! এর বিচের পেই বিশ্বনাথ করবেন। 
(বিচার কালে বোধ হয় বিশ্বনাথ এর প্রমাণও পাইতে 
পারেন ধাহার দ্বারা তিনি সেই পয়সাটার জন্য সেই খি- 
কেই দোষী সাব্যস্ত করিতে পারেন।) ছোট বৌঠান। 
তোমার সই তার শাশুড়ীর সঙ্গে গঙ্গা নাইতে এসেছেল, 

পথে দেখা হ'ল, তোমাদের সব জিজ্জেসা করলে, আমি 
বন্ন্ধ সব ভাল।” 

ছোট বে কিছু বলিবার পূর্বেই বড় বৌ ঈষৎ হাস্ত 
সহকারে বলিলেন, "তোর ছোট বৌঠান ত আমাবস্তেতে 
প্রাগে ত্রিবেণী নাইতে যাচ্ছে।” 

প্হ্যাগ। সত্ভি নাকি? ওগো! ছোট বৌঠান, আমাকেও 
সঙ্গে নিও গো, তোমাদের আবশীর্ধাদে একবার পেরাগট৷ 
হ'য়ে গেলে বাচি।” 

ঝি কথাগুল বড়ই উচ্ছাস সহকারে বলিয়াছিল, 
সেন্জন্ত ছোট বৌ তাহার উপর বিরক্ত হইয়া! বঞ্িলেন, 
“আ। মরণ পোড়ার মুখি ! অত চেচাচ্ছিস্‌ কেন্‌ লা?” 

"না গো, আমি আর. চেঁচাবনি। তোমার পরাক্স 
গড় করি ছোট বৌঠান! তোষার স্থাষী পুত,রের কেনে 
একবার ত্রিবেণীতে ডুব দে যাতাট! যুড়িয়ে আসব ।” 

“তা এখনি ত আর কেউ খাচ্ছে না তুই এখন 
নিজের কাজে য1।” 

ছোট বৌ ঝিকে নিজ কাজে যাইতে বলিলেন বটে, 
কিন্ত নিজের মনটীকে কোন কাজেই স্থির -ভাবে 
নিযুক্ত করিতে পারিতেছিলেন না! । কাল তিনি নারদ 
খাটে তাহার পিসীষার বাড়ী গিয়াছিলেন। সেখানে 
সনিয়া আসিয়াছেন, যে তাহার। সকলেই অযাবস্যার সময় 
প্রয়াগে ধাইবেন। বিশেষতঃ উহার পিসীমার কন্ঠ 


ক্ষান্তদিদি এবং বৌদদিদিও যাইবেন শুনিয়া! অবধি ছোট 


বৌ প্রয্াগ যাইবার অন্ত বড়ই উদ্ধি হইস্মাছেন। বাড়ীর 
লোকের! যে ছোট বৌকে যাইতে দিবেন, এরূপ আশা 


খুব কষ, কোলের খোকা্টারও বয়স মাত্র গেড় বৎসর | 


ভারত-মহিল! । 


১০১ 





সু পরা 
ছোট বোঁ না হয় ছু বৎঘর পরেও যাইতে পারিতেন, 
কিন্তু গোড়া! কুস্তমেলা৷ যে বার বছরের কমে হয় না! 
চা 

অমাবস্যার আর বেশী দিন নাই। দিল যতই নিকট- 
বর্তী হইয়া আসিতেছিল, ছোট বৌয়ের প্রয়াগে যাইবার 
বাপনাও তত বলব্ভী হইতে লাশিল। তিনি এতদিন 
একথ! শীশুড়ীর কাছে বলিতে পারেন নাই, কিন্তু আর 
তন! বলিলে চলিবে না, কাজেই আহারাদির পর 
গ্রহিণী যখন রৌদ্র পোহাইতে বসিলেন, ছোট বৌ তেলের 
বাটী লইয়! শাঁশুড়ীর কাছে গিয়া বলিলেন, “মা ! তোমার 
পা টা! এবার বড় ফেটেছে, তুমি আর অত তোরবেল! 
উঠে না। এখন কি পা" একটু তেল মাখিয়ে দেব 
মা?” 

গৃহিণী ভাবিলেন, আমার বৌমার এত ভক্তি কেন 
গড়াইল। অন্য দিন ত ডাঁকিলে পরে একটা৷ না একটা 
ছুতানাতা করে চলে দ:-'-.তআজ যদি নিজের ইচ্ছায় 
এসেছে ত দিক্‌। প্রকা্ডে. বলিলেন পাও মা! 
তোমাদের সাবকাশ থাকে না বলেই বলিতে পারিনে ।” 
ডো ॥ ষবে মাত্র শাশুড়ীর পদে হস্তার্পশ করিয়াছেন, 
'এবন সময় খোকা কীদিয়! উঠিল। শাস্তুড়ী বলিলেন, 
প্যাও মা! নীবুকে শাস্ত করগে ।” ছোট বৌ বড় বৌয়ের 
কন্ঠ হরিদাসীকে নীলুকে দেখিতে বলিয়! স্বকার্্যে 
মন নিবিষ্ট করিলেন। “মাঘ মাসের আর ক'ট! দিন আছে, 
এবারে বড় শীত পড়েছে, রোদট! মূলে গায় নাগে না,” 
ইত্যাদি কথ! ফেলিয়া ছোট বৌ বলিলেন, *্যাম।! তুমি 
কুস্তের মেলায় কখন প্রয়াগে গিয়েছিলে কি 1” 

শন! বাছা! ! তোষার স্বপ্তর বে মনিধ্যি, তিনি আবার 
আমাকে কুত্তের মেলায় নে যাবেন! একবার বড় কীদ! 
কাটা করে ঠাকুরুণের সঙ্গে মাঘ মাসে গেছিলুষ ।” 

“এবারে বাবাকে ক্ল না! মা! আমাদের সকলকে 
নে যাবেন ।” 

*তীর যত হ"লেই বা কি হ'বে, তিনি এই শ্রীতে হিমে 
হাপানী লে সঙ্গে যাবেন না বরদা ছুটি পাবে না? সারদা 
ত ইংবাজী লেখা পড়! করে একেবারে ষেন নাস্তিক 


ধন শুনলে পরে তেড়ে: ঞ্জালারর 
এখন 1” কঃ 

বারও বরণ লো পো হবার 
করিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন ও হাস্তপর্বাক বজিজেন, 
“দেখ ত-আসার বৌমার কত সেবা করেন, তবু তুমি বল 
কিনা আমার গায় পায় কেউ হাত দেয় না।” গুহিধী 
মস্তকাবরণটা টানিয়! বলিলেন, ১১০০ 
আমাবস্যায় প্রাগে ঘেতে বলছে।” 

“প্রয়াগে ! কুস্ত মেলায় 1_না, টি... 
যাওয়। উচিত নয়, বড় ভীড় হবে ।”" চার, 

ছোট বৌ শ্গশ্ডর মহাশয়ের কখ| শুনিয়া লৈ অজ 
বিরক্ত হইয়া শীঘ্রই কার্ধা সমাড করিয়া! নিজ শয়নকক্ষে 
গ্রাবেশ কর্িলেন। সেদিন রবিবার ছিল, সারদা: উইক! 
একখানি ইংরাজী পুস্তক পড়িতেছিলেন, ছোট বৌ স্থামী 
সকাশে পিসীমার সহিত প্রয়াগ যাইবার আব্দার আরম্ভ 
করিলেন। সারদা আজ করদিন বাবৎ ওই কথা শুনিয়া! 
আসিতেছেন, এখন বিরক্ত হইয়া! বলিলেন। “যেতে ইচ্ছ! 
হয়, চলে বাঁও, বকে ব'কে আমার মাথা খেও না।। 
জা ীতা৯৮-০৮০44১১ 
ছেলেটাকে মেরে ফেল ।” 

“সে ছেলে ত বাড়ীতেই বেছি সা 
কোথাও নে যাইনি । যার মরণ আসবে তাকে কি' কেউ 
ধাবে রাখতে পারে?” র 

হা হউক) বাগে দা হি সান 
মন আর্জ করিয়! পরিশেষে ছোট বৌ পিসীমাধেক্স সহিত 
প্রয়াগে যাইবার অন্থমতি লাভ করিলেন। -শাগুড়ীর 
বাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তর্কভূষণ মহাশয় এব খষক 
দিলেন।--"এই ত'আর বছর বাতে একেবারে-পঙ্গু _হুইয়। 
গিয়াছিলে। এখনও উঠিতে বসিতে মা'বাপ এবং চৌদ্দ 
পুরুষকে ডাকিতে থাক, ও কথা আবার কোন মুখে 
বলিতেছ!, ছোট বৌমাকে ও যাইতে দিতাম না, তবে 
কিন! ছেলে যানুষ, না যেতে দিলে ওর মনে কষ্ট হইবে, 
আর ওর পিসীর! সকলেই খাচ্ছেন তাই যাইতে দিতেছি 
স্রীলোকের ধন্দে কর্শে মতি থাকা ভাল। কিন্ত নীঙ্গুফ্ে 
লইয়া যাওয়াটা যুক্তি সঙ্গত বোধ হইতেছে ন1।” গৃহিনী 
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প্রতিবাদ ক্রিক! বলিলেন, “ওম] সে কি গো! 
কোলের ছেলে, ম! ছেড়ে থাকবে কি করে? আর 
প্রথমটা নষ্ট হ'য়ে গেছে,.কার মুখে শুনেছে যে সাধু 
সঙ্জিসীদের পায়ের ধুলোয় শোয়ালে, গায়ে মাখালে 
জার কোন তয় থাকবে নাঃ তাই যাবার জন্টে আরো! 
খেগেছে।” 
.. স্বাইরার অনুমতি পাইয়। পর্য্যস্ত ছোট বৌ বড় 
আনন্দিত চিন্তে জিনিষপত্র গুছাইতে আরম্ত করিলেন। 
নূতন বাসন, লৃতন কাপড় ইত্যাদি লইলেন, তিনি আজ 
কাল এমন ব্যস্ত, ঘে সময় মত দ্ানাহার হয় না, নীলু 
সময় মত ছুধ খাইতে পায় না। যাত্রা করিবার পূর্ব 
দিবলে_ উহার পিসতুত. ভাই কাশীনাথ আসিলেন। 
বড়.বৌ৷ বলিলেন, “ভাই তুমি ত চল্লে, আমাদের পোড়া 
কপালে কিছুই হ'ল না যাও ভালয় ভালয় ফিরে এস্‌।” 
গ্রহিণী নীলুকে কোলে লইয়া কাশীনাথকে বলিলেন, 
"দেখ বাবা! আমার নীলরতনের যেন, কোন কষ্ট হয় 
না) আমি তোমার ভরসায় এদের যেতে দিচ্ছি। এদের 
সব ভার তোমার ওপর রইল |” 
- কাশীনাথ উত্তর করিলেন, "মা! আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। আমাদের বাড়ীর সকলেই বাচ্ছেন। কোন 
স্তর নাই, আপনাদের ও)চরণ'শীর্বাদে কোন কষ্ট হইবে 
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ছোট বৌ সকলকে প্রণাম করিয়। হৃষ্টচিতে পাল্জীতে 
উঠ্ভিলেন। গৃহিণী একবার সারদার, খোঁজ্দ করিলেন, 
কিন্ত তিনি বাড়ী ছিঙগেন ন|। সাশ্রনেত্রে তিনি নীলুকে 
ছোট বৌর কোলে তুলিয়া দিলেন। নীলু জন্ম গ্রহণ 
করিয্ব। অবধি পিতাযহীর কাছেই আছে। আজ সে 
উহাকে ছাড়িয়া চ'লল। ছোট বৌ. চলিয়া গেলেন, 
ঝি পড়িয়। রহিল। 





1 চি. 
কাশীধামের ছুইটী রেলওয়ে ষ্টেশন, একটী বেনারস 
পিটা বা রাজ্ঘাট, জপরটী বেনারস কেন্টনমেন্ট বা 
সিত্রোল। - ববাক্জঘাটে তীর্থভ্রমণকারী খাত্রীবর্গের বড় 
“জনতা 'হয় বলিয়া ভদ্র লোকেরা প্রায়. সিজ্রোলেই 
: 'আপিয়া 'ধারেন। কাদীনাও মাতা) স্ত্রী এবং ওর্িঘবয়কে 


ভারত-মহিলা। 





ক্টেশনই সমান জনাকীর্ণঃ যে দিকে দৃষ্টিপাত কর কেবল 
নরশিরই দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। যদিও সকলেই নিজ 
নিজ স্বাতারিক স্বয়েই কথ! কহিতেছিল, তবু সকলের 
কষ্ঠস্থরের সমষ্টিতে কর্ণবিদ্ধারী এক্ষ তুস্ুল শব্দ উত্থিত 


হইতেছিল। সকলেই গাড়ীর আগমন প্রতীক্ষায় উৎসুক, 


সকলেরই অগ্রে স্থান লাভ করিবার সমান আগ্র। 
দেখিতে দেখিতে ধুমরাশি উদ্দগীরণ করিতে করিতে 
নিজ বিশাল বপু লইয়া ট্রেণ উপস্থিত. হইলেন। 
তাহার আগমন মাত্রেই চারিদিকে হুড়াহছুড়ি। তাড়াত!ড়ি 
পড়িয়া গেল।  তাগ্যগ্ডখে কাশীনাথ : শীঘ্রই একখানি 
লোকশুন্য কম্পার্টমেন্ট পাইলেন। : সক্চলকে গাড়ীতে 
তুলিয়। নিজে নীনুকে কোলে লইয়া প্লেটফর্শে দাড়াইয়া 
আছেন, এমন সময় সারদা ব্যস্ততা সহকারে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। কাশীনাথ কারণ. জিজ্ঞান্থ হইলে 
বলিলেন, "কাল যখন ইহারা আসে, আমি. তখন 
বাড়ী ছিলাম না। রাত্রে খোকার জন্য বড় কষ্ট 
হইতে লাগিল, সেই জন্য মনে করিলাম একবার দেখিয়া! 
আফি।”- -কাশীনাথ ঈষৎ হাস্য করিয়া. বলিলেন, 
“তার গর?” 

“তার পর আর কিছু নহে, খোকাকে দেখিতে 
আসিয়াছি আর কি!” 

নীলু পিতাকে পাইয়া! বড়ই খুনী হইয়! তাহার 
জ্রোড়ে -ঝাপাইয়া পড়িল ।. পিতাও -যেন হারানিধি 
পাইলেন, পুত্রকে কঠ্ঠালিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া! রাখিলেন। 
সারদ।৷ একবার ছোট বৌর পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করত 
কাশীনাথকে বলিলেন, "লগেজ সব তোলা। হইয়াছে কি?” 

“আমাদের পাঁড়েজীর অন্থগ্রছে সে সকল আমাদের 
দেখিতে হইবে না,” বলিয়া কাশীনাথ এক বার সহান্তে 
পাঁড়েজীর_ প্রতি. চাহিলেন।  পাঁড়েজীও অপেক্ষান্কত 
গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “কুছ মুজাক1 নহী। বাব! 
বেণীমাধে! সব তাল করিবে।”? ট্রেখ ছাড়িবার আর 
বেশী দেরী নাই, এমন সময়. একদল ঘাত্রী সেই গাড়ীতে 
উঠিতে জাসিল। তাহাদের যধ্যে যে. অগ্রাবস্তাঁ ছিল, 
পাঁড়েজী তাহাকে গলাধাকা দিয়। বলিরেন, “এই| নৃহী, 


গার্টি. ভারত-হিলা। 





ছুপরে গাড়ীমে" যাও ।” সমস্বাতাবে সে বেচারি ফিএিয্া 
চাহিতেও পারিল না। 

এই বারে কাশীনাথ নীলুকে লইয়া গাড়ীতে উঠিবেন 
মনে করিলেন, কিন্তু নীলু কিছুতেই পিতাকে ছাড়িতে 
চাহিল না। সে কেবল বলিতেছিল, “বাঁবা থাকুলমাল 
কাছে চল।” কাশীনাথ সারদাকে বলিলেন, “ভাই ! 
তোমাকে আসতে দেখে মনে হইতেছিল, যে কেহ 
পলাতক আসামীকে গ্রেফতার করিতে আসিতেছে, 
যাহোক একট! গোল বাধাইয়াই তুলিলে দেখছি।” 

"তাহা! না হইবে কেন, ঘে যেমন কাজ করে তাহার 
মনে তেমনই আশঙ্ক| উপস্থিত হয়।” এই বলিয়! সারদা 
বলপুর্কাক নীলুকে গাড়ীতে তুলিয়্। দ্িলেন। পিতাপুত্রে 
উভয়ে উভয়ের পানে সতৃষ্ নয়নে চাহিয়া রহিলেন, 
গর্বিত ট্রে কাহারও প্রতি দৃকৃপাঁত না করিয়া নিজ 
গতি সতেজ করিয়া দিল। আমাদের ছোট বো 
আনন্দিত চিত্তে নীলুকে লইয়া ভাল হইয়া বসিলেন। 
ক্ষান্ত দিদিকে বলিলেন, “দেখ দিদি! আমার শাশুড়ীর 
আর জা'র একটু ধন্ধে মতি নেই। এই ত এলেই 
হ'ত! আমাকে যে কত রকম তয় দেখিয়েছিলেন, 
রেলে উঠতে পারবে না, উঠলেও বসবার ঠাই 
পাবে ন!।” 

“বাবা। খুব লোক ধ। হোক ।” বলিয়! দিদি ঠাকুরাণী 
ছোট বৌর বাক্যের পোষকতা৷ করিলেন। যতক্ষণ ছোট 
বৌ গাড়ীতে উঠেন নাই, ততক্ষণ কেবল যাইবার কথাই 
তাবিতেছিলেন, এখন এক এক বার উহাঁও মনে 
হইতে লাগিল, যে কেনই বা নিজের জেদের উপর এই 
কাজ করিলাম। সকলের মতামত উপেক্ষা করিয়! 
নিঙ্গ ইচ্ছায় কোন কার্ধ্য করিলে প্রান্ম সকলেই এই যত 
শেষে ভাবিয়া! খাকেন। নীলুর জন্যই তাহার বিশেষ 
চিস্ত! হইতেছিল, কিন্ত এখন ত উপায়াস্তর নাই। 

৪ 

'আন্দগ অমাবসা। আজ আর ক্রিবেীতটের সেই 
বিস্তীর্ণ বানুকার!শি দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। বোধ 
হুইতে ছিল, প্রত্যেক বানুকাকণা আজ নররূপে 
রূপান্তরিত হইয়াছে! তটোপরি শত শত বিপশি, 
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ক্রেতা বিক্রেতার কলরবে কর্ণ বধির হইবার উপরুম 
হইয়াছে। এক পার্ে কমবাসকারীদের কুটারগুলি 
স্জিত রহিয়াছে। গে গুলি দেখিলে বোধ হয়, খে 
ভারতবাসীদের অবস্থ! ক্রযে এ্রব্ধপ কুটারে বাপে'প- 
যোগী হইয়া আপিতেছে, উহা! তাহারই নিদর্শন স্বধপ 1 
্রয়াগ-তীর্ঘ তীর্ঘরাজ নামে অভিহিত। কথিত আছে, 
বিষাতাপীড়নে ভার্ধ্যা ও অন্থুজসহ তগবান রাখচঞ্রা 
যখন বনঘাত্রা করেন, সেই কালে, তাহার মুনিগণ- 
সেবিত চরণহ্বয় সর্ধ প্রথমে এই তীর্ঘে পতিত হয়, 
সেই জন্য অর্ধ্যসত্তানেরা ইহাকে তীর্ঘরাজ পদবী 
দিয়াছেন। ভারতে যত প্রকার সন্ন্যাসী সম্ত্াদায় 
আছেন, তীহারা সকলেই পূর্ণকুপ্ত উপলক্ষে প্রয়াগে 
একক্রিত হইয়াছেন । ধন্ঠ হিন্দুজাতি, তোমার ধর্পঁ 
বিশ্বাসকে ধন্য। যে সময় লোকে শধ্যা হইতে 
উঠিতে বা! লেপের ভিতর হইতে মুখ থাহির করিতেও 
সাহস করে ন সেই ব্রাহ্ম মুহূর্তে তুষাঁরশীতল জলে 
হিশ্ুগণ অকাতরে অন্লান বদনে অবগাহন করি- 
তেছেন। ধনী পরিদ্র সকলেরই এক লক্ষ্য, আজ 
ইহাদের মধ্যে কোন ভেদভাব পরিলক্ষিত হইন্ডেছে 
না। গঙ্গা, যমুনা, সরম্বতী, এই তত্রীত্রয় যে স্থানে 
মিলিতা হইয়া! ভর্গীসশ্মিলনজনিত আনন্দে উচ্ছাস 
করিতেছেন, আজ সকলেই সেই পুত সলিলে, সেই 
পুখা-স্থানে স্নান করিয়া সমান আনন্দলাত ও অক্ষয় 
পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন । ইংরাজগণ সহধর্টিীসহ নৌকা" 
রোহণে এই অপূর্ব দৃশ্ঠ দেশিয়! বেড়াইতেছেন। ্ 

এই বিশাল জনতার মধ্যে ছোট বৌ নীলুকে লইয়! 
পিসীমা, দিদি, বৌদিদির সহিত ঈাড়াইয় হিয়াছেন, 
কাশীনাথ ও পাঁড়েজী তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত 1; 
সময় সাধুর! ক্গান করিতে যাইতেছেন বলিয়া পুলিশের 
লোকেরা! সাধারণ স্গানার্থীদিগকে আটক করিয়া 
রাখিয়াছে। সন্ন্যাসীদের এক একটী দলের বা আখড়ার 
অশ্ব, হস্ভী, ডঙ্কা, নিশান, স্বর্ণবৌপ্যনিক্ষিত আসবাধ 
সকল দেখিয়া! নয়ন ঝলসিত হইয়া যাইতেছে । কাশীনাধ 
যেস্থানে দ্বাডায়মান ছিলেন, পূর্বে সে স্থানে ভীড় কিছু 
কষ ছিল, ক্রমে সেম্থানও লোকে ভরিয়।! গেল, ভীড় 





১৪. 


৩০ ০4০৮৭ সা নীলুও 
কান জুড়িয়া দিল। ছোট বৌ ভ্রাতাকে বলিলেন, “দাদা, 
নীম এখনে! কিছু খায়নি, ওকে কিছু খাবার কিনে দাও!” 
এমন. সময় সন্তাসীদের 'আখড়ার একটা প্রকাণ্ড হস্তী 
ক্ষেপিয়! উঠায় বড়ই গণ্ডগোল উপস্থিত হইল। সেই 
হড়াহছুড়িতে কাশীনাথের মাতা ভূপতিত1 হইয়। হাটুতে 
রিষম আঘাত প্রণ্ড হইলেন। কাশীনাথ নীনুকে তাহার 
মাতার কোলে দিয়৷ জননীর শুঞবায় প্রবৃত হইলেন। 
গ্লুলিশকর্খচারীগণ অতি কষ্টে সেই প্রমস্ত বারণকে 
স্থানান্তরিত করিস ঘনা৫ঁদিগের পথ যুক্ত করিয়। দিল। 
এই বারে যেন মন্ষ্যরূপী মহাসাগরে ঝাটিকাবর্ত উপস্থিত 
হইল। সকলেরই ইচ্ছা যে সর্বাগ্রে কন করিয়া সমস্ত 
পুগা টুকু কুড়াইয়া লইবেন।সে জনতা! শেষ হওয়াও 
অসম্ভব, কেহ একটু পরে দ্গন করিবার ইচ্ছ! করিলেও 
গ।রিতেছেন না, ভীড়ের মধ্য পড়িয়া, তাহাকে বাইতে 
হুইতেছে। এখন আর কেহ নিজ. ইচ্ছান্তুসারে গস্তব্য 
স্থানে যাইতে পারিতেছে ন|। সে জনতা! তেদ করে 
কাহার সাধ্য ? পশ্চাৎ্দিক হইতে এক প্রবল জনতরঙ্গ 
আপিয়। অগ্রাবত্তীদিগের উপর পড়িল, সে সময় কে 
কোথায় গেল তাহার কিছু -স্থিরত| রহিল না, সে 
লময় ছোট বো৷ নীলুকে ষামলাইতে না পারায় সে 
কোল হইতে ভূমিতে পড়িয়া গেল। সে সময় ছোট 
বৌয়ের অবস্থ। কি শোচনীয়! আপনাকে রক্ষ। করিবার 
শক্তি নাই, তথ|পি প্রাগাধিক প্রিয় অস্তানকে রক্ষা 
করিবার চেষ্টায় ব্যন্ত। আনু -থানু বেশে "দাদ! 
দাদা" বলিয়া চীৎকার করিতেছেন।  মস্তকে করা” 
খাত করিয়া -সমীপন্থ লোকদিগকে বিনয় পূর্বক 
পুত্রকে তূলিতে বলিতেছেন» কিন্তু কেহই তাহার 
কথায় কর্ণপাত করিল ন1। সঙ্জগীগণ সকলেই বিচ্ছিন্ন 
হুইয্বা গিয়াছেন। এখন রে তাহার কথা শুনিবে ? 
কে তাহার সাহাধ্য করিবে? সে স্থানে নড়িবার 
শক্তি বা স্থাদ লাই, ভূমি হইতে কিছু উত্তোলন 
করা ত দুরের কথ।। একবার নিয়গতি হইলে বড় বড় 
খলবান গুরুবের সাঁধা নাই যে উঠিয়। ঈীড়ায়। মুহূর্ত 
মখো কত লোক তাহার, পৃষ্ঠ ও. মন্তকের উপর য়া 





পপ ৭ করে। পাঠক 
পাঠিকাগণ নিজেই তাহা অনুভব করুন। । 

_কাশীনাথ বাবু যদিও অক্ষত শরীরে ছিলেন, কিন্ত 
সমস্ত দিন অন্গাতঃ 


রায় ছুই ঘটকার- সময় এক স্থানে নিজ, লী ও তরী 
ক্ষাস্তকে দেখিতে পাইলেন। ষান্তর গলার দড়ী-হার 
কোথায় ছিঁড়িয়া৷ পড়িয়া গিয়াছে। উষ্ঠার স্ত্রীর নাক 
কাটিয়া নথ গড়িয়া গিয়াছে, সমস্ত রস্ত্রাদি রক্তাক্ত । 
ইহাদের ত এই দশা, ওদিকে. কাশীনাথের মাতা আহত 
শরীরে কুটারে পড়িয্। যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছিলেন। 
যাহা হউক, কোন রূপে সকলের সন্ধান. মিলিল, 
কিন্তু ছে'ট বৌ কোথায়? কাশীনাথ তাহার জন্যই 
সর্বাপেক্ষ। ব্যাকুলিত ছি /, তিনি কেবলি ভারিতে 
লাগিলেন, সারদা ও তাহার বাড়ীর লোকের! একথা 
শুনিলে কি বলিবেন? ঘি ছোট বৌয়ের কোন সন্ধ/ন 
না পাই, তাহা! হইলে তীহাদ্দিগকে কি ২১4 মুখ 
দেখাইব, কি বলিব। যখন উহার! জ্ষিজ্ঞাসা করিবেন, 
যে ছোট বৌ আর নী কোথায়, তখন তাহাদিগকে কি 
উত্তর দিব? কাশীনাথ আরও তাবিলেন, যে তাহার! 
মনে করিবেন, পর মূনে করিয়া কেহ তাহাদের 
রক্ষণাবেক্ষণ করে নাই, বা ভাল রূপে অন্সসন্ধান করে 
নাই। কাশীনাথ একেবারে দিশেহার। হইয়া কাতর- 
কণ্ঠে বলিলেন, “হে ঈশ্বর! কোন্‌ পাণে আমার 
উপর এ কলক্ককালিম| লেপন, করিলে! হায়! আমার 
মৃত্যু হইল না কেন? আমি কেন ভ্্রীলোকদের 
পরামর্শে সঙ্গে অ।সিতে স্বীকুত হইয়াছিলাম ?” | 

কাশীনাথ এক এক স্থান দশ বার করিয়া! পাগলের 
মত খুঁছিয়া। বেড়াইতেছিলেন। কখন ক্রিবেশীতটে, 
কখন কর্বাসীদিগের কুটরাত্যন্তরে। কখন যে, স্থানে 
মৃতদেহ স্বপাকারে রক্ষিত রহিয়াছে সে সবলে, কৃখন 
পুলিশের লোকদের জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। ২০০ 
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নেপোলিয়ন ও জোসেফাইন । 
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চি... স্পট 
১১৫ 
ফেশহিতে অর্গণ করিয়া ধাকিতে পারেন, কিন্তু বাহিরের 
কর্শের কথা বলিতেছি না। দেশচিস্তায় তন্ময় হইয়া, 
বাহির হইতে ভিতরে প্রবেশ করিয়া, এমন ভাবে কে 
কসর স্বদেশজননীর ধ্যান ও আরাধনা করিক্লাছেন? 
 চিন্াগীল সাধকের! সাধন বলে যে আখ্যানমিক সতা লাত 

জগতের সাধারণ নরনারী তাহা গ্রহণ করিয়া 

্' হয়। খবিগণ আধ্যাত্মিক দৃষ্টি বলে দৃষ্ঠের 
অন্তরালে অদৃস্ঠ অস্তরাত্মাকে দেখিয়া াহারই কখা জগতে 
প্রচার করিয়া গির্াছেন, পৃথিবীর কোটী কোটী নরনারী 
সেই সত্য গ্রহণ করিয়া! আপন আপন আধ্যাত্মিক আকা- 
জার পরিতৃত্বি কারিতেছে। : ব্ধিনচজ্জ খখি ছিলেন, 


বাস্ত ছিল, তিনি তখন অন্তরের অভ্তরতম প্রদেশে প্রবেশ ' 


করিয়া একনিষ্ঠ গভীর সাধন বলে দেশের তরুলতা ও 


আগর উপসাগরে, নদ নদী ও গিরি পর্বতে,শিরায় শিরায়, 


ধমনীতে ধমনীতে দেশজননী কূপ দেবতার স্পন্দন ও 
আবিভাব অনুভব করিতে পাঁইলেন। গভীর ধ্যান- 
যোগে তিনি ষে সত্য লাত করিলেন, আপনার অমর 
লেখনীর মুখে সেই সত্যই তিনি প্রচার করিলেম। কিন্তু 
বাঙ্গালী সেই সত্য তখনই গ্রহথ করিতে পারিল না। 
শি ব্রাঙ্গণতনয়্ প্রথমে বখন গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিতে 
আরম্ত করে, তখন সে তাহার অর্থ আগ্মত্ত করিতে পারে 
না, কিন্তু যোরদ্ধির সঙ্গে সঙ্গ ধ্যান করিতে করিতে সে 
সেই গায়্রীর ভিতরে জগৎ-প্রসবিতার ধী ও শক্তি 
পাইল না। এই পঁচিশ বৎসরে বাঙ্গালীর শরণ 
সবদেশানথরাগ কিঞিৎ পরিপুষ্টি লাভ কাঁরয়। অন্গুতব করিল, 






গভীর ক নিজ বার ক 





অন্ধ ভূখিতে পড়িয়াছিল, বন্ঠা আসিয়া সেই ভূমিতে 
পলি ঢালিযা তুমিকে উর্কার। করিয়া! গেল, অমনি সেই 
৫44৫৮ থ755: টা করিয়া 
পঁচিশ বৎসর অনাদরে পড়িস্া চে থে মি 
সঙ্গীত এত প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, তাহার শক্তির 
উৎস কোথায়? কল্পনার ,__-অথবা তাষার 
বাধুনীতে ? এসংসারে শুদ্ধ কল্পনা! অথবা! কেবল তাবার 
লালিতোর এত প্রভাবের প্রমাণ ত কোথাও নাই। 
গভীর সাধনায় এ সঙ্গীতের শক্তি। যে অস্তনিবিষ্ট ধ্যানে 
ইহার স্থ্টি সেই ধ্যান-পরায়্ণতাতেই ইহার প্রভাব 
বাঙ্গালী এখনও এই সাধনের ধন “বন্দে মাতরম্‌” ভাল 
করিয়া সাধন করিতে পারে নাই, তাঁই এখনও ইহার 
পূর্ণ শক্তি প্রকাশিত হয় নাই। মনে হয়, এখনও ইহা 
শুধু কোঁটী কোটী বাঙ্গালীর কণ্ঠেই রহিয়া গিয়াছে, অন্তরে 
সাধনা বস্তকূপে প্রাবেশ করে নাই । খন বাঙ্গালী এই 
মন্ত্র আক্মভ করিতে চেষ্টা করিবে, সে জন্ত সাধন করিবে, 
তখন এদেশের সতী ফিরিয়া যাইবে । 
সাষস্সিক উচ্ছাস, আর গভীর সাধন! এ 

প্রতেদ অনেক। উচ্ছাসে অনেক কাজ হয়, একথ 
্বীকার্যয, কিন্তু সাধনা না থাকিলে সে' উচ্ছ1সের ফল 
অতি সামান্ত। অনেক সময় উচ্ছ্বাসে সাধম-প্ররৃস্তি 
জন্মায়। বর্তমান দেশব্যাপী উচ্ছ্বাসে খ্দি বঙ্গবাসীর 
নে এই সাধনান্থরাগ জন্মাইয়াঁ দেয়। তবেই এই 
উচ্ছাস সার্থক। শুধু সাধন বলেই কণ্ঠের “বন্দে 
মর্মে, সকল অস্তিত্বে ব্যাপ্ত হইবে। এখন বঙ্গে যে 
“বন্দে মাতরং' উচ্চারিত হয় তাহাতে, আর সাধনাপিদ্ধ 
পরিমাণে ঘন্দীভূত হইফ্স! খাইতেছে দেখিয়! অনেক 

তথী ব্যক্তি বড়ই মনোকেশ ভোগ করিতেছেন, 
ঞ হইবারই কথধা। আমরা খনে করিতান্গ) 





স্থাতাবিক। কিন্তু যাহা বান্তবিকই কটা, বতই যনো- 
ক্লেশ হউক না, তাহা ঝুট! বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়াতেই 
আমাদের যঙ্গল। শ্রীক্মতাপিত দেশে হঠাৎ যদি 
তর তর রিয়া বন্তার জলের আবিভাব হয়, সেই 
বস্তার জল পান করিয়া আমরা আপাততঃ তৃষণ 
নিবারণ করিতে পারি, খুব খ্বানন্দও করিতে পারি, 
কিন্তু যদ্ধি সেই বন্ঠাকে স্থায়ী মনে করি, তবে আমর! কি 
আত্মগ্রতার্বিত হই না? -বাজালীর তরল মেরুদণ্ডবিহীন 
জীবন যদ্ধি একবার বৈছ্্যতিক শক্তি প্রভাবে দীড়াইতে 
সমর্থ হইল, তবে তাহা৷ থে চিরকালই েই বাহৃণক্তি 
গ্রভাবে দীড়াইয়। থাকিবে, এরূপ ছুরাশা৷ করা বুদ্ধিমানের 
কার্ধ্য নহে । এই স্বদ্দেশী আন্দোলন যদি আমাদিগের 
মনে এই প্রতীতি_ জন্মাইয়! দিয়া থাঁকে, যে শুধু ইচ্ছা 
করিলেই প্ররুত দেশতক্ত হওয়া যায় না॥ চরিআরকে 
পরি, জীবনকে উন্নত-_বদ্ধিমচক্জের কথায় সবঞ্জসীভূত 
ভাবে উন্নত--না করিতে পারিলে দেশসেবক, দেশতক্ত 
হইতে পার! ধায় না॥ তবেই ছআন্দোলন সার্ক হইয়াছে 
যনে করিব। দেশ-যাতার পৃজ। শুধু কথায় বা! ইচ্ছায় 
হয় না সাময়িক প্রবল উচ্ছাস বা স্বার্থত্যাগেও হয় না। 
তাহার জন্য নীরব সাধনা চাই। ধীরে, নীরবে স্বদেশ 
সেবার জন্ত কঠোর সাধনা আবশ্তক। ছুঃখের বিষয়, 
বাঙ্গালীর লঘু চরিত্র এন্সপ সাধনার অন্থকৃল নহে। এই 
যে বর্তমান স্বদেশী আন্দোলন, ইহার ফলে কত দেশ- 
বিশ্বের ্টায় তাহারা এখন দেশের জন সাধারণের মধ্যে 
বিলীন হইয়! ঝাইতেছে। | | 
“টু আর একটী দৃষ্টান্ত রাখিতেছি। ভারতের 


মহামতি গোষনের বা _বলিতেছি। তিনি আমাদের 
আমাদের "ত।রত-সেব্ক”, (567/40): ০1 10418) দলে 





য়াছেন; হউক সংখ্যায় অন্ন, কিন্তু ইহারা যে একনিষ্ঠ 
মাধনে প্রন্বস্ত হইয়াছেন তাহার বলে. তিনটী চারিটী 
লোক পাঁচ বৎসর পরে যে শক্তি ঘেগে. সঞ্চার 
করিতে পারিবেন, শত শ' বাঙ্গালী :/99775৮- 
তারম্বরে ওজস্থিনী তাহার 


সাধন বিন) 
দেশসেবায়ও প্রক্কত অধিকার জন্মে না। বক্ষিমচন্ত্র “সম্ভান 
সম্প্রদায়ের” সাধন! আমাদের সম্মুখে ধরিয়। দেখাইয়া- 
ছেন, মাতৃভূমির সেবার অধিকার কত সাধনসাপেক্ষ । 
বং লোকচক্ষুর অগোচরে নীরবে গভীর সাধন! করিয়া 
দেখাইয়াছেন, সাধন বলে, সাধন-পন্ধ মন্ত্র বলে কোটী 

শু! ভাবের উদ্ছাসে কি তাহা খিলিতে পারে? কখনই 
না। আমর) দেশের এই উচ্ছাস দেখিয়া ঘি মনে করি, 

বাঙ্গালী চিরকালের তবে জাগিয়াছে, তবে তাহা৷ স্ান্ধি। 
আত্মপ্রতারণা আত্ম । “এবার মরাগাঙে বান .এসেছে" 
ইহা! বানমাত্র, স্থায়ী আত নহে বান কদিন 
খাকিবে ? ১647 রা 17 
সাধনে অন্থুরাগী কর1। এই উপলক্ষে যদি দেশের ঘশ 
পাঁচটা নএনারী সমণ, মনপ্রাণ দিয়া দেশকে ভাল, বাসিতে 











গঞ্গাকে বর্ণ হইতে ভূভলে আনয়ন করিবার জন্ত ভটীরখ 
টো পলা বির গঙ্গাকে প্রসন্ন করিয়াছেন 











দিবা বখন বিষম কাড় বহি! বাইতেছিল তখনও তিনি 
কাজ করিতে বিরত ছিলেন না। নান! প্রকার সমিতি, 
স্থাপন করিয়া, লিখিয়া? স্বীয্ম আদর্শকে ফলবান৷ করিয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিগ্াছেন। ,এই অসীম সহিষ্ণুতা এবং 
কার্ধ্যশক্তি মহৎ প্রেম হইতে সম্ভৃত তীহার প্রেম 
কত সুগভীর, তাহার নিদর্শন এই সময়ের কয়েকটি 


্ 


তালবাসিয্াাছিলেন; কিন্তু সেই বাল্য পপ সাদী: 
হয় নাই? ধখন তিনি ইটালী পরিত্যাগ সু র্‌ 
তাছার 


তাহার মাতা এবং মাতৃসথানীয়া স্যাভাম 





5) 
১7 ১৮ & 
8, 


হাট সিনিকে সমস শবস্থ। জানাইয়া একবার আসিয! 
দেখা! করিতে অঙ্গরোধ করিলেন। তাহাদের পঙ্জ পাঠ 
বুঝিলেন, এ খববস্থায় তাহার সাক্ষাৎ সুফল প্রসব করিবে 
না। মন একবার তাহার কাছে যাইবার জন্ত এবং 
হাকে সাননা দান করিবার- অন্ত ব্যাকুল হইল, 
তরুণ যাইতে: পারিলেন না। তিনি বন্ধুকে 
লিখিলেন, “তোমরা তাহার নিকট কেবল আযার 
দোষের উল্লেখ করিয়া আমার প্রতি তাহার অন্করাগ 
কমাইতে চেষ্টা! কর।”. কত কষ্টে, নিভাস্ত বাধ্য 
হইয়া! তিনি উক্ত প্র লিখিয়াছিলেন এবং তাহার 
হৃদয়ও সেই বালিকার শঁতি কত আকুষ্ট হইয়াছিল, 
তাহা নিয়োদ্ধত 'পত্জাংশ হইতে বুঝিতে পার! ঘায়। 
“আহি যে সহজে এমন পবিত্র প্রছুল্্দয় পু্পাটকে 
আমার: ভাব, আকাঙ্ষণ। বিশ্বাস ও প্রেমের সিঞ্চনে 
্বক্ষা করিতে চাহিতেছি না, তাহা নহে ।” 

সেই কোমল-হৃদয়! বালিকা, ম্যাট পিনির প্রতি উদ্থিত 
প্রেম-হোমানল-শিখা আত্মীয় বন্গুগণের শত: চেষ্টাতেও 
প্রশমিত করিতে পাঙলিলেন নাট খচিরে, তাহাতে 
আম্মাহুতি দিয়া অমৃতধাষে চলিয়া গেলেন। ধর্মপ্রাণ, 
নর পানে চাহিয়! বিশ্বাস কাডিবেজ, রেখার 
একদিন মিলন হইবে। অভুপ্ত প্রেমের দহলে গ্যাট- 
সিমি জীবন, জর্জরিত ছিল। তিনি এই ঘটনার 


বহু ছিন পরে কোনও বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন, “্ঘটনা- 


চক্রে যাহার ভাগ্যে প্রেমের আবেষ্টনময়স্লিগ্ধ পারিবারিক 
জীবন সম্ভব, হয় না, তাহার ভ্বদয়ের শুন্যতা কিছুতেই 
পুর হয় না। এ বিয়ে মাসি একজন ভুজতোী।” 
(ক্রমশঃ) 


101: 





ই হী সের শেখ জা ] 
স্থানে বিবিধ দেশহিতকর সতাসমিতির অধিবেশন হইয়া 


থাকে। এবারও কলিকাতায় জাতীয় মহাসম্িতি। 


হাইকোর্টের জজ শ্রীযুক্ত চন্দ্রমাবব ঘোষ 
শ্রীযুক্ত বেক্ষটরত্মম নাইড় এম, এ, -একেস্বরতাদীদ্িগের 
মুশলমান শিক্ষা-সমিতির অধিবেশন হইবে, ভারতের 
জনকে আগা খা তাহার লতাগতি হইদেম? ১ 
ভারত হিল! পরিষদের তীয় অদিবেশন 
আগামী জাতীয় মহাসমিতি উপলক্ষে কলিকাতায় 
তারত-মহিলা পরিষদেন্র তৃতীয় অধিবেশন হইবে। 
প্রস্তুতি বিষয়ে আলোচনার অবতারণা হইবে । : ভারতে 
সর্ব প্রদেশের নাঁরীগণকে 'জাতি-ধর্ঘ-নির্ষিশেধে: এই 
ন্মিলনীতে যোগদান করিতে সাদরে আহ্বান করা! 
হইয়াছে। ০ 
পরিষদের অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধ সকলের মত 
দেশব্যাপী প্রচারের জগ্ঠ ইংরাজীতে এবং দেশের অন্যান্য: 
ভাষায় অন্থবাদিত হইবে! 
যথাসময়ে সংবাদ পাইলে মহিলা-সমিতির সপাঙ্িকা 


গ্রহণ করিবেন। ১৫ই পৌধ ২৮শে ডিসেম্বর মধ্যান্ূ সা 


1 ৪টি. পা 


দেখিতে হয়। একদিকে তাহার 


নিয্োগানী পিডোনী ও ক্রপন্ধ একটা বালিকার প্রতি 









গেলেন, পা 
কত রদ বন্ধুগণ 
 ধখন প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইলেন, তখন তাহারা 
ধ্যাট.সিনিকে সমস্ত অবস্থ! জানাইয়া একবার আসির! 
দেখ! করিতে অন্কুরোধ করিলেন। তাহাদের পজ পাঠ 
করিয়া য্যাটসিনির হৃদ ক্রন্দন করিয়া উঠিল! কিন্তু 
তিনি ষে সিডোনীকে ধাক্য দান করিয়াছেন! তিনি 
বুঝিলেন, এ অবস্থায় তাহার সাক্ষাৎ দ্ুফল প্রসব করিবে 
না। মন একবার তাহার কাছে যাইবার জন্য এবং 
. তীহাকে সান্তনা দান করিবার জন্য ব্যাকুল হুইল, 
তবুও যাইতে পারিলেন না! তিনি বন্ধুদ্দিগকে 
লিখিলেন, “তোমরা হার নিকট কেবল আমার 
দৌষের উল্লেখ করিয়া আমার প্রতি তাহার অন্করাঁগ 
কমাইতে চেষ্টা কর।”.. কত কষ্টে, নিতাস্ত বাধ্য 
হইয়া তিনি উক্ত পত্র লিখিয়াছিলেন এবং ঠাহার 
হৃদয়ও সৈই বালিকার প্রতি কত আরুষ্ট হইয়াছিল, 
তাহা নিয়োদ্ধৃত পক্রাংশ হইতে বুঝিতে পারা ঘায়। 
“আমি যে সহজে. এমন পবিপ্র এছু্ছৃদয় পুষ্পাটকে 
আমার ভাব, আকাঁজ্ষী, বিশ্বাস ও প্রেমের সিঞ্চনে 
কষা করিতে চাঁহিতেছি না, তাহা নহে।” 

সেই কোখল-হৃদয়! বালিক', ম্যাট.সিনির প্রতি উত্থিত 
প্রেম-হোমানল-শিখা আত্মীয় বন্ধুগণের শত চেষ্টাতেও 
প্রশমিত করিতে পারিলেন না. অঁচিরে তাহাতে 
আত্মাহুতি দিয়! অমৃতধামে চলিয়া গেলেন। ধর্মপ্রাণ, 
“বিশ্বাসী; পরম প্রেমিক ম্যাটসিনি আকুল হৃদয়ে 
স্পরলোঁকের পানে চীহিয়! বিশ্বাস করিলেন, সেখানে 
একদিন মিলন হইবে। অতৃপ্ত প্রেমের দহনে ম্যাট 
সিনির জীবন জর্জরিত. ছিল। তিনি এই ঘটনার 
বহু দিন পরে কোনও বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন, “ঘটনা- 
চক্রে খাহার ভাগ্যে প্রেমের আবেষ্টনযয় ক্রিপ্চ পারিবারিক 
জীবন সম্ভব হয় না, তাহার হৃদয়ের শুন্ঠত! কিছুতেই 
পূর্ণ হয় না। নি ৪৮৬ 
(ক্রমশঃ) 
শরান্বরেজ্রশনী গুপ্ত । 
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(80155: উকিল, . 
,. ইংরেজী র্মের লেষ লঞাহ-+এখর ক্ষ 
ই ইংেকী বনের শে সা তারতবর্মাদা 
স্থানে বিবিধ দেশহিতকর সভাসমিতির অধিবেশন হইয়া! 
থাকে । এবারও কলিকাতায় জাতীয় মহাসমিতি। 
ভারতীয় সমাজ-সংস্কার সমিতি, “একেস্বররাদীদিগের 
হইবে। সর্বসন্মানিত, দেশপুজা শ্রীযুক্ত দাদাভ|ই নবৌন্জি 
এবার মহাসমিতির সভাপতি যনোলীত হইয়াছেন ॥ এই: 
মনোনয়নে সকলেই অতান্ত সুখী হইবেন। রাজনীতি 
বিষয়ে দাদাভাই বর্তমান সময়ে ভারতের সর্বাশ্রেষ্ঠ: পুরুষ । 
হাইকোর্টের জজ শ্রীযুক্ত চন্জমাধব ঘোধ সমাজ-সংস্কার 
সমিতির সভাপতি মনোনীত হুইয়্াছেন। মান্জাজের 
শ্রীযুক্ত বেছ্টররম নাইড়ু এছ, এ, -একেস্বরবাদীদিগের 
সমিতির সভাপতি হুইবেন। : ঢাকায়- এই সপ্তাহেই 
মুশলমান শিক্ষা-সিতির : অধিবেশন হইবে, ভারতবর্ষের 
মুশলমান সম্প্রদায়ের বর্তঘান সর্ধপ্রধান নেতা! বোস্বাইয়ের 

গা ঞজাাহা রা 


ভারি বটি 
-আগামী জাতীয় মহাসমিতি উপলক্ষে কলিকাতায় 
ভারত-মহিল! পরিষদেন্র তৃতীয় অধিবেশন হইবে। 
সেই সভায় শিক্ষা গৃহ্ধর্ম্, সামাজিক আচার ব্যরহার 
প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনার অবতারণা হইবৈ।  তারতেথ্ধ 
সর্ধ প্রদেশের নারীগণকে জাতি-ধর্-নির্বিশেদে এই 
সন্মিলনীতে যোগদান করিতে সাদরে আহ্বান করা 
হইয়াছে। দ্ী উতচি 1 

পরিষদের অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধ সকলের যত. 
দেশব্যাপী প্রচারের জন্ঠ ইংরাজীতে এবং দেশের খন্যান্ট 
ভাষায় অন্ধবাদিত হইবে 
আলির বাসার তার 
গ্রহণ করিবেন। ১৫ই পৌধ ২৮শে ডিসেম্বর মধ্যান্্ ১২৮! 
হুইতে অপরাড় ৩ ঘটকা পর্যন্ত বেখুন কলেজ গৃহে এই 








| বাণাডে ভারত-মহিল রা াখাতাদ 
৪৮৮ নক আশা করি বঙ্গের নান! স্থান 
হইতে যহিলাগণ পরিষদের অধিবেশনে উপস্থিত হইয়া 
ভারতের বিভিপ্ন গ্রদেশাগত ভগিনীগণের সঙ্গে আলাপ 
বিষয় সমছের 'আলোচনাদি করিয়া সুখী ও উপকৃত 
হুইবেন। এ বৎসর নিম্নলিখিত বার 
পঠিত হইবে... 
৮৮: নবীর 
রও বালা, ২। আদর্শ গৃহস্থ । 
৩) দাম্পত্য সন্ধদ্ধের আদর্শ। ৪ | সন্তানের জন্ম হইতে 
বিবাহ পর্যন্ত শিক্ষণ -ও পালন রীতি | ৫ | মাসিক ১০৯২ 
টাকা আয়ে ৪টী সন্তান লইয়া মাসিক ৫২ টাকা সঞ্চয় 
করিয়! কিরূপে সংসারধাত্রা নির্ধধাহ হয় । ৬। নব্পরিবীতা 
বধূর প্রতি ্বশ্রার কর্তব্য। ৭1 সৃতিক্ষাগৃহ  কিরূপে 
নিক্ধাণ করিতে হয় এবং তাহার স্থাস্থ্য ও পরিচ্ছ্নত। 
_ কিরণ রক্ষা করিতে হয়! ৮। পুত্র কন্টার বিবাহের 
ঠা 
২7. সামাজিক... 


-১। সমাজের ও. প্রতিবেশীর প্রতি রমণীর টস 
২। গৃহস্থের সমাজ সন্বন্ধীয় সর্বোচ্চ আদর্শ কিরূপ হওয়া 
খাছনীয়। ৩। সৌজন্ত, সামাজিকতা ও শিক্টাচারের আদর্শ । 
৪1 নারীর 'অবরোধধপ্রথা সন্বন্ধে মতামত। ৫ নারী- 
5-১3৯৯087828 
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৮ 
৯ নারী কপ রে শাবক 0. 88: 





১ 
সমিতির সংশ্রবে কলিকাতায় যে ক্রষি 3. শিল্প 
হইবে, তাহাতে প্রদর্শন করিবার জন্য যহিলা-বিতাগে 
নিরলিখিত যহিলা-শিল্ সক) | 
বুটা ও পাড় তোলা হইতে খল মা 
লেস, চিকেন: তৈয়ারী, পু'খির কাজ, খয়েকের গহনা, 
পাখর, মাটা ধা কাঠের ছচকাটা, পি়ী চিত্র, শিক 9. 
চুলের দড়ি বিনান, ভালা তৈয়ারী, ফটকিরির কাজ, 
বুননের কাজ, বন্ধ বয়ন, চরকার গ্ুঙ্গে স্ৃতাকাটা। সুপারি 
ও নারিকেলের কুলকাটা, চিত্র-কর্খন প্রভৃতি | 8 
তাহাদিগকে আগামী ৭ই ডিসেম্বরের মধ্যে ভরব্যাদি 
প্রেরণ করিতে হইবে। ভীযুক্তা কমলা বন্দু এই ক্ুষি ও 
শিল্প প্রদর্শনীর মহিলা-বিতাগের : অন্ঠতর: সম্পাদিকা 
নিযুক্ত হইয়াছেন। কারার টকাদাালা, 
কলিকাতা । ॥ | 
নি চন সরব এ 
দব্যাদি প্রদর্শনীর স্তে তাহাদিগকে ফিরিয়া -পাঠান 
হইবে। বদি কেহ প্রদর্শনীতে তাহাদিগের নির্মিত 
জ্রব্যাদ্দি বিক্রয় করিতে ইচ্ছ। করেন, তবে রব্যের মধ্যে 
ভাহার বৃল্য জ্ঞাপক পত্র যুক্ত করিয়া! দিতে হইবে। 
প্রেরক্দিগকে জরব্য প্রেরণের ধাভায়াতের ভার. বহন 
করিতে হুইবে, কিন্তু প্রদর্শনীতে এদর্শনের জন্ত কোন 
বায় লাগিবে না। প্রদর্শিত দ্রবোর উদৎকুষ্টতা অন্থসারে 
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